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Предисловие 


Данный опыт первой, пожалуй, научной монографии, по- 
священной одному из замечательнейших представителей 
нашего художественного вчера, задуман и выполнен в тесной 
связи с выпускаемым издательством «Венок» альбомом «Из- 
бранных рисунков» Бердслея. Подбирая наиболее характерные 
образчики его искусства, автор и издатели равным образом 
поняли желательность иметь рядом с текстом, комментиру- 
ющим воспроизведения, более подробное исследование жиз- 
ни и искусства зачинателя новой графики. Это оказалось 
возможным осуществить конечно только в пределах опубли- 
кованного материала; будущая исчерпывающая биография 
Бердслея еще впереди. В предлагаемой книге автор стремился 
скорее обобщить отдельные наблюдения, сделанные в ком- 
ментариях к «Избранным рисункам», чем строить схему 
Бердслеева творческого пути извне. В трудные и многослож- 
ные наши дни недочеты исследования мнятся автору если не 
извинимыми, то почти неизбежными. 
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А. Сидоров 


Творческий путь Обри Бердслея 


Жизнь Бердслея 


Значение биографии художника может быть очень раз- 
лично. Иногда она имеет непосредственный исторический 
интерес. Жизнь художника времен давно минувших может 
отразить в себе все стороны политического, социального, ду- 
ховного уклада его эпохи. Этот интерес, конечно, в значитель- 
ной мере отпадает при изучении жизни художника наших 
дней. Следует, конечно, иметь в виду, что значение биографии 
может быть слишком легко преувеличено. Личная «мораль» 
художника имеет всегда крайне зыбкое значение для изучения 
искусства; политические убеждения художника там, где они 
проявляются в искусстве, часто служат ему только во вред. 
Однако важность изучения личности и жизни художника вне 
сомнений. Когда относительно какого-либо пейзажа или 
портрета мы узнаем, что художник писал его не с натуры, — 
а, предположим, по памяти или по фотографии, то данные 
жизнеописания могут быть неоцененными вкладами в психо- 
логию художественного творчества. Когда мы из биографии 
узнаем о каком-либо зрительном дефекте художника, то не- 
смотря на всю осторожность, с которой должно пользоваться 
подобного рода сведениями, это может дать любопытную раз- 
гадку иным частностям. Всегда важна биография там, где она 
указывает на школу, художником пройденную; наиболее важ- 
на, однако та ее часть, которая позволяет нам на основании ка- 
ких-либо дошедших до нас личных мнений, писем и 
воспоминаний друзей узнать отзывы художника о своем твор- 
честве. Отзывы эти порой могут быть неоценимы для выясне- 
ния художественной воли. Когда художник сам, например, 
выбирает место для помещения его картины или статуи, когда 
он снабжает ее подписью или подробным описанием — то это 
всегда интересно, если мы даже и знаем, что иные художники 
были в очень значительной степени лишены критического 
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чутья по отношению к своим произведениям. Что же касается 
личной жизни художника, то влияние ее крайне различно. Для 
иного («лирический тип») она определяет крайне многое. 
У иного она находится совершенно в стороне от его художе- 
ственной деятельности. Все это, в конце концов, проблемы 
темперамента. О судьбе, о наружности художника нам бывает 
интересно узнать обычно после того, как мы произнесли суж- 
дение о ценности его искусства. Место биографии всегда, быть 
может, в конце изучения. 

Если мы, однако, сохраняем обычный порядок, предпосы- 
лая жизнеописание Бердслея обследованию художественных 
проблем, связанных с его творчеством, то происходит это 
всилу того, что искусство его было одним из самых индиви- 
дуальных, когда-либо известных истории и современности. 
Когда художник, как Бердслей, своей волей творит себе свой 
мир, когда он творит себе своих людей, свои действия, свои 
темы, тогда он имеет право требовать от нас, чтобы мы изуча- 
ли его как личность. В этом случае искусство столь тесно 
сближается с жизненной деятельностью художника, что он сам 
становится своим художественным созданием; его искусство 
есть его мечта; его идея о мире есть его индивидуальная идея; 
все равно, какая — символическая, крайне богатая — или, 
наоборот, крайне бедная. Тем более это важно, когда изучае- 
мый художник есть художник нашей современности; его био- 
графия — его жизненная роль — становится почти что 
значительнее его искусства; мы воспринимаем его как герои- 
ческую личность; его создания становятся ценными как выяв- 
ление его индивидуальности. Входя в начарованный им мир, 
мы прежде всего спраптиваем о нем самом. 

Писать биографию художника, умершего восемнадцать лет 
тому назад, скорее трудно, чем легко. Ее возможность налицо: 
воспоминания друзей и знакомых все еще близки. Однако 
каждой биографии необходимо должна предшествовать до- 
вольно сложная собирательная работа. Необходимо найти и 


привести в порядок все имеющие значение документы; письма, 
официальные бумаги; составить так или иначе архив; собрать 
устные воспоминания и библиографию. Деятельность эта, ко- 
нечно, почти целиком выходит за пределы изучения искусства. 
Первые, пишущие о художнике, всегда являются его личными 
друзьями — никогда не объективными судьями свершенной им 
работы. Поэтому хорошая биография Бердслея сейчас еще не- 
возможна. Она — в будущем, когда собирание материалов ее 
будет завершено. Справедливость требует отметить, что много 
материалов уже собрано!, однако, материалы эти относятся 
преимущественно лишь к последним годам жизни Бердслея. 
Время первого вступления Бердслея на арену публичной из- 
вестности и дни его более раннего юношества известны очень 
мало. Повредило конечно Бердслею в этом отношении и то, что 
он был англичанином. Английские законы, крайне строго пре- 
следующие все «интимности» в печати (Іауу оЁ [Бе], обусловили 
крайне строгую цензуру писем Бердслея; имена собственные 
всюду заменены порой вымышленными буквами; даже имени 
сестры Бердслея мы не встретим там полностью; в этом отно- 
шении немецкие переводы писем более точны. Письма Берд- 
слея, остающиеся и до сих пор наиболее важным источником 
для его жизнеописания последних лет, поэтому понятны толь- 
ко лицу, сумевшему в достаточной подробности узнать о «под- 
земной истории» английского общества того времени. 
Характерным примером шаткости всех данных биографии 
Бердслея является то обстоятельство, что до самого последнего 
времени точные даты его рождения и смерти различными ис- 
точниками даются разные; это доходит до того, что такой даже 
видный писатель по вопросам искусства, как В. Ветцольдт?, 
ошибается в датах жизни Бердслея на два года. 


1 Библиографию см. в предисловии; срв. Обри Бердслей, избранные 
рисунки, М., 1917 изд. «Венок». 
2 «БіпѓйһҺгипұ іп Че БИ4епаеп Кипяе», П, (Геірх., 1911), стр. 101. 
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Обри Винсент Бердслей? родился в Брайтоне, небольшом, 
но известном приморском городе юго-восточной Англии 
21 августа 1872 г. н. с.; такие солидные источники как Марилье* и 
«Британская Энциклопедия» в лице Эдв. Ф. Стрэнджа° дают 
число 24 августа. — Его родители обладали средним достатком; 
о его семье и происхождении ее до сих пор ничего не известное. 
Его отец очевидно рано умер; его мать, с которой его связывали 
самые нежные чувства, пережила Бердслея. Сестра Обри Вин- 
сента, Мабель, в замужестве Мтз. Бильби-Райт, была ему все 
время очень близка; с ее слов, он был ребенком «нежным и 
слабым» (туберкулез стал угрожать ему, когда ему было 7 лет), 
крайне чувствительным, гордым и замкнутым, проявлявшим 
стоическое равнодушие в перенесении наказаний, со страстной 
потребностью любви и ласки». В «Детском саду» Брайтона, где 
он начал свои уроки, он оставался недолго; в подготовительной 
школе Херстпайрпойнта он «отличался храбростью и крайней 
сдержанностью». Рисовать он начал с 4 лет; первый рисунок, 


3 Аџртеу Уіпсепё ВеагаѕІеу. — Передача на русском языке английского 
имени фонетически вообще немыслима. Сами англичане одинаково произ- 
носят «Бирдслей» (так из русских писателей пишет С. К. Маковский) и 
«Бёрдслей». Ударение равным образом на обоих слогах; надо было бы заме- 
тить, что если мы пишем «Бердслей», нам надо было бы писать и «Обрей», не 
«Обри»; здесь ударение во всяком случае на первом слоге. — 
Сам художник произносил свое имя по-французски «Албгё» (срв. «Письма», 
132), и писал свою фамилию по-латыни «Веага$Низ» (А. У. 3, К. Козѕѕ, 
о. с, 59). — Мы придерживаемся всюду наиболее распространенного право- 
писания, ибо оно ближе других к английской орфографии. 

‘о. с. Ему следует Евреинов (о. с. стр. 6), неизвестно почему утвер- 
ждающий однако, что Бердслей родился в Лондоне. 

5 «ЕпсусІораеаіа Вгіќаппіса», 11 изд., т. Ш, заметка Е4\му. Еаігргоег 
Ѕігапре. 

6 Его дед (по матери) был военным врачом (Ѕигғеоп-Мајог). Его имя — 
Уильям Питт. (См. А. У. 1, К. Коѕѕ, о. с. 59). Первый рисунок Бердслея, ниже 
упоминаемый «Карнавал», принадлежал ему. — Дальнейшие сведения 
заимствованы из заметки Миссис Райт (Словарь Т№ете-ВескКег, см. «Пре- 
дисловие») и из книги Р. Росса. 
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о котором мы имеем сведения, это написанный акварелью 
«Карнавал» (А. У. 1; не воспроизведена); он относится прибли- 
зительно к 1880 году; Бердслею было 7-8 лет. Люди тут одеты в 
фантастические костюмы Возрождения. — После пребывания в 
Ипсоме 1881-1883 г. семья Бёрдслея (в марте 1883) переехала в 
Лондон. К этому времени и относятся выступления Бердслея в 
качестве музыкального «вундеркинда» («іпѓапі тияса| 
рһепотепоп») на концертах вместе с его сестрой. Музыка вооб- 
ще оказала очень сильное влияние на его развитие; особенно 
Вагнер. По словам Бердслея, если верить Р. Россу, музыка была 
единственным, в чем он что-нибудь понимал. «Его как будто 
разочаровало, что никто из нас не музыкален», вспоминает 
Р. Росс о своей первой встрече с Бердслеем. В литературе и, ко- 
нечно, еще более в рисунках Бердслея, эта его музыкальность 
оставила глубокий след. — К лондонскому периоду детской 
жизни Бердслея относятся его копии с иллюсграций Кэт Гри- 
навэй, художницы, известной своими рисунками для детских 
книг. Р. Росс говорит, что «он начал рисовать цветными каран- 
дашами меню и пригласительные карточки, чем зарабатывал 
довольно значительные для ребенка суммы». — С августа 1884 г. 
Бердслей с сестрой вернулись в Брайтон, где они жили сравни- 
тельно одиноко; Р. Росс указывает на любовь Бердслея к чтению 
исторических книг. В ноябре 1884г. Бердслей поступает в 
Брайтонскую Сгаттаг ЅсһооЇ, — с января 1885 пансионером. — 
Бердслей был очевидно примерным учеником и любимцем 
своих наставников; директор? приводит его в пример приле- 
жания, его классный наставник (м-р Кинг) поощряет его чтение 
и рисование. Затри с лишним года пребывания в гимназии 
Бердслеем создан целый ряд рисунков; здесь есть 28 иллюстра- 


7 М-р Маршалл. На него у Бердслея есть карикатура (неопубликован- 
ная), на которой изображено, как директор объясняет ученикам красоты 
природы (А. У. 8). 
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ций к второй книге Энеидый; есть комические иллюстрации к 
учебнику истории («Папа тяжко давит на церковь», «Джон 
улыбается», А. У. 5-6). Карикатуры являются его главной те- 
мой; по словам Р. Росса они всегда оценивались лицами, с ко- 
торых они были сделаны. Интересно встретить в иконографии 
Бердслея 11 рисунков пером «Юбилейного отчета состязания в 
крикет». Рисунки эти были воспроизведены в брайтонском 
школьном журнале «Прошлое и настоящее» за июнь 1887 (А. 
У. 9)? — К гимназическим же годам Бердслея относится его 
увлечение театром. Он организовал театральные представле- 
ния, играл заглавные роли, далее сам написал пьеску; его 
сестра была его деятельной помощницей. Одна из театраль- 
ных серий рисунков Бердслея, «Крысолов» (А. У. 12), воспро- 
изведенная в программе к ежегодному школьному празднику, 
по словам Р. Росса, заключает в себе несколько очаровательных 
живых набросков.— Единственный доступный рисунок этого 
времени, «Голивелльская улица»! относится к числу реали- 
стически-импрессионистических набросков, которые лучше 


8 Они распадаются на две серии. Первая, в собственности Г. А. Пэйна, 
снабжена заглавием, которое гласит: — Шиѕігаіопеѕ е [Шег Ѕесипӣџѕ] 
[А. Епеіаоѕ] РиЫіиѕ Мігріцѕ Магопіѕ [Ьу] Веагаѕіиѕ [ае] Ви мейт${отепз15. 
Невоспроизведена. В серии девять комических рисунков пером. Вторая, из 
19 рисунков, принадлежит Г. Гартлею, и была выставлена в октябре 1904 г. в 
галерее Карфакса. Все рисунки снабжены юмористическими подписями, и 
относятся к концу 1886 г. (А. У. 3-4). 

9 Мнения касательно ранних рисунков Бердслея очень различны. Ма- 
рилье говорит, что они наивны и неумелы как всякие детские рисунки 
(Е. М.2, стр. 4). Что у них нет «никаких достоинств» говорит и Валланс. 
С известной точки зрения опубликование рисунков этих более существен- 
но, нежели каких-либо поздних шедевров Бердслея. 

0А У. П, Е. У 1, 1888 г. — Много рисунков этого времени рассеялось 
по всевозможным местам. Бердслей вовсе не дорожил ими, и раздавал их 
кому попало. Один из товарищей Бердслея по гимназии, м-р 
Питт-Шенкель, говорил Г. А. Пэйну, что в его собственности было не- 
сколько рисунков Бердслея, которые были им взяты в Южную Африку 
(сведения А. У., К. Коѕѕ, о. с., р. 61). 
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представлены теми 19 рисунками 1889-90 гг., которые вклеены в 
особый альбом, принадлежащий Р. Россу, и представление о 
которых могут дать его иллюстрации к «М-м Бовари» и «Дамес 
камелиями» Бердслей покинул гимназию в июле 1888; его 
официальное образование этим и ограничилось, хотя впослед- 
ствии по своей начитанности он должен был быть поставлен 
в первые ряды образованных людей своего времени. Гимназия 
дала ему знание французского языка, из древних, по меньшей 
мере, латинского; немецким он стал заниматься только за по- 
следние месяцы своей жизни". Покинув школу Бердслей «по- 
ступил чертежником к одному лондонскому архитектору», 
принужденный к этому очевидно финансовыми соображени- 
ями. На следующий, 1889 год, он, — по слабому здоровью — 
должен был переменить свое место; он поступил на службу в 
«Тре Сиагаіап Ш апа Еше [пзигапсе» — страховое общество. По 
данным Р. Росса осенью того же года его болезнь дала себя чув- 
ствовать; начались кровохарканья; и только в 1891 году ему стало 
лучше. За два года он мало рисовал; нравственную поддержку, 
которую он впоследствии очень ценил, Бердслей получал от 
священника Альфр. Герней, который знал его семью еще по 
Брайтону. Вообще можно указать, что любовь Бердслея к его 
родному городу у него осталась до конца; особенно ценил и 
любил он Брайтонский павильон сего люстрами, — которые он 
вспоминал слушая Вебера. 


п См. «Последние письма», к Рафаловичу от 18 июня 1897 г., 
из Сен-Жермена. «Я только что взял мой первый урок немецкого языка, и с 
большим трудом и неохотой понял немецкие прописные буквы» (СХХХ). — 
«В грамматику я проникнуть не могу, но начинаю немного читать» 
(СХХХШ). — Книгой, по которой Бердслей стал учиться немецкому языку, 
был «Вертер» Гете. 

1 Павильон в Брайтоне был в первой половине ХІХ века, в дни Геор- 
га ГУ, центром элегантного общества всей Англии. — О нем Бердслей про- 
сит каких-либо книг или сведений у Рафаловича («Последние письма», 
ХХХУШ и сл., 1896). 
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Годы, проведенные Бердслеем в Лондоне — до его первой 
известности — оказались крайне значительными и для его ис- 
кусства. Бердслей усиленно и усердно посещал лондонские 
музеи и галереи. Рядом — и даже перед Вагнером его сестра 
как особенных любимцев Бердслея называет Мантенью, Дю- 
рера, Боттичелли и Микель Анджело; диковинное сопостав- 
ление имен, из которых особенно последнее не вяжется с 
нашим представлением о Бердслее. Однако любовь к Мантенье 
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у Бердслея была вполне искренней; впоследствии надо будет 
указать на целый ряд заимствований. Мантенью (как и Дюре- 
ра) Бердслей ценил главным образом за его гравюры; в Мен- 
тоне, в комнате, где он умер, целая стена была завешана 
воспроизведениями гравюр Мантеньи, как это можно видеть 
на патетической фотографии, приложенной к «Опаег е 
НШ». — Нового искусства Бердслей не любил; он не бывал на 
выставках; по воспоминаниям Р. Росса он только раз был в 
«Новой Галерее», где обратил внимание на несколько картин 
Берн Джонса’. 

Первая известность Бердслея начинается с 1891—1892 годов. 
Известный меценат и книгопродавец, Фредерик Эванс, который 
всегда оставался одним из наиболее преданных друзей Берд- 
слея, устроил ему заказ иллюстрировать намеченные Джоном 
Дентом к изданию два тома «Сказаний о короле Артуре». Это 
издание должно было и тематически и формально конкуриро- 
вать с начавшим «Возрождение английской книги» издатель- 
ством «Кеплзсой Ртезз» Уильяма Морриса, известного 
художественного деятеля прерафаелитского направления; еще 
раньше Бердслей познакомился с составлявшим впоследствии 
список его рисунков м-ром Эймером Валлансом, известным 
писателем по вопросам искусств; Джозефом Пеннеллем, вид- 
ным художником и рисовальщиком; наконец, 14 февраля 
1892 г, в квартире Валланса с Робертом Россом, знаменитым 
критиком и писателем, известным другом Оскара Уайльда; 
написавший наиболее полную до сих пор биографию Бердслея, 
Р. Росс так описывает эту первую встречу; «...это был робкий, 
нервный, замкнутый юноша, у которого еще не было той 


1 К одному «новому» художнику, ему современному, Бердслей впо- 
следствии чувствовал большую симпатию: к Гюставу Моро («Последние 
письма», ГУ). К числу особенных любимцев Бердслея следует отнести 
Клода Лоррена, Ватто, Беноццо Гоццоли; но с последними Бердслей по- 
знакомился позднее, как и с Прюдоном и Калло, о которых он часто упо- 
минает в письмах. 
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интеллектуальной самоуверенности и непринужденности, ко- 
торые потом, полтора года спустя, были для него так харак- 
терны... Он принес с собой портфель с замечательными 
рисунками... но я вначале почти не обратил на них внимания, — 
так они были стушеваны странной и очаровательной ориги- 
нальностью их автора... Это был интеллектуальный Мар- 
целлий, внезапно созревший. Его довольно длинные 
каштановые волосы... были гладко и аккуратно причесаны и 
отчасти закрывали его необыкновенно высокий и узкий лоб» \. 
О внешности Бердслея дает хорошее представление его из- 
вестный автопортрет 1892 года. Несколько раньше очевидно 
снятая фотография (Ф. Г. Эванса), воспроизведенная в «Еау 
МУ!отК» и в посвященной Бердслею монографии Евреинова, по- 
казывает внимательный, но очень еще юный профиль с выда- 
ющимся острым носом, который был, очевидно, наиболее 
бросающейся в глаза чертой лица Бердслея. На левой щеке бо- 
родавка; волосы зачесаны на виски; в лице есть что-то необыч- 
ное и вто же время что-то очень простое. 

Летом 1891 года Бердслей, подчиняясь очевидно советам 
своих новых друзей, посетил двух наиболее крупных худож- 
ников, живших в Лондоне: Джорджа Фредерика Уотса, 
жилище которого, Ше НоПапа Ночзе в Кенсингтоне было 
очень знаменитым пунктом паломничества, — и Эдварда 
Берн-Джонса, главу прерафаелитского движения. Уотс принял 
очевидно Бердслея не особенно одобрительно; с тем глубоко 
серьезным взглядом на искусство как на двигательную силу 
человеческого прогресса, который он проповедовал, ветеран 
английской живописи, несмотря на свою засвидетельствован- 
ную деликатность, должен был в Бердслее увидеть в лучшем 
случае шалящего гамена. Симпатии Уотса были, как известно, 
на стороне Уольтера Крэна, — Берн Джонс зато принял Берд- 


и См. «О. Б.», изд. «Скорпион», стр. 4. 
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слея очень ласково. По личным воспоминанием Бердслея 
Берн Джонс дал ему ряд ценных советов, указав на неправо- 
мерность изучения искусства только по галерейной живописи, 
и направил его в одну из наиболее знаменитых лондонских 
школ живописи, Меѕітіпѕќег Ан 5сНоо| находившуюся в 
опытных руках проф. Фреда Броун'. В этой школе, являв- 
шейся вечерними классами рисования при Лондонском уни- 
верситете, Бердслей занимался месяца два, рисуя 
преимущественно нагое тело; он оставил школу, как только он 
принялся серьезно за иллюстрирование «Короля Артура». — 
С этого времени Бердслей очевидно окончательно выбирает 
себе самостоятельную художественную карьеру; из старших 
мастеров, кроме Берн Джонса, поощрявших его в этом, следу- 
ет назвать еще такое крупное имя, как Пювис де Шаванн. 
Следующий период в жизни Бердслея очень интересен — 
и очень мало в сущности известен. Иллюстрации к «Королю 
Артуру», которым было суждено стать, пожалуй, наиболее его 
популярной (в Англии) работой, стали появляться в печати с 
лета 1893 года. В феврале того же года Бердслей недолгое вре- 
мя был связан с газетой «РаШ-МаЦ Виадреі» в качестве рисо- 
вальщика театральной хроники; несколько позже в «Ра]-Ма!ї 
Марваѕіпе» были помещены два его фантастических рисунка; в 
апреле 1893 в первом номере художественного журнала, ко- 
торому была в будущем суждена широкая популярность, «Те 
За 10», были впервые опубликованы некоторые рисунки 
Бердслея, сопровождаемые заметкой Джозефа Пеннелля !; 


15 Первая встреча Бердслея с Берн Джонсом запечатлена портретным 
рисунком Бердслея с престарелого художника, опубликованным впослед- 
ствии Дж. Трегаскисом в восьми экземплярах. На рисунке дата «12 июля 
1891 г.» (А. У. 22). Этот визит был не последним. 

16 С него Бердслей тоже набросал портрет (А. У. 37), впервые опубли- 
кованный в «Опаег Фе Ні». Он, как и самое учение Бердслея в классах 
Броуна, относится к раннему лету 1892 г. 

17 Переведена в «О. Б.», «Скорпион», стр. 155-157. 
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имя Бердслея с этого дня стало известным и в широких кругах 
общества; им заинтересовались, если и с некоторым боязли- 
вым недоверием. Для «Воп Мо», издававшихся Дентом, 
Бердслей дал целый ряд виньеток. Наконец, в конце того же 
года Бердслей вступил в деловые (и дружеские) сношения с 
Джоном Дэном, с именем которого неразрывно будет связан 
первый период зрелого художественного творчества Бердслея. 
Следующий, 1894, год определенно вынес Бердслея в самые 
первые ряды публичного внимания. Можно утверждать, что 
если 1894 год обладал своей сенсацией, то ею было искусство 
Бердслея. «Веагаѕ1еу сгате» охватила почти все английское 
общество — хотя, конечно, далеко не в дружественном для 
Бердслея смысле. Его «типы» пародировались в театрах. Газе- 
ты с пеной у рта обличали «декадентство». Более серьезные 
критики приветствовали появление новой первоклассной ху- 
дожественной силы. 

Работы Бердслея для Лэна начались (если оставить в сто- 
роне безобидные рисунки обложек к «Кеупоез Ѕегіеѕ») 
сошеломивших самого издателя рисунков к английскому 
переводу «Саломеи» Оскара Уайльда; однако еще раньше 
вышел в свет первый том «Желтой книги», с которой и нача- 
лась его несколько скандальные слава. В конце концов, имен- 
но с «Желтой книгой» и связано наиболее тесно имя Бердслея 
в Англии. Это был журнал трехмесячного типа; литератур- 
ный отдел был поручен очень талантливому молодому като- 
лическому романисту, Генри Гарланду; Бердслей был 
редактором художественной части. Первый том «Желтой 
книги», где были помещены 8 рисунков Бердслея, вышел 
вапреле 1894 года. По поводу ее появления такой распро- 
страненный орган как либеральная «Вестминстерская газета» 
писала: «...М-р Обри Бердслей достигает эксцессов до сих пор 
неслыханных. Им очевидно владеет неприятная идея поль- 
зоваться известными сочетаниями линий, которые изобре- 
тены японцами и особенно пригодны для веселых и 
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приятных декораций, в применении к самым болезненным 
гротескам... Что касается некоторых его рисунков в этом но- 
мере, как та штука, которая называется «Сентиментальное 
воспитание»... то мы не знаем что бы помогло делу кроме 
предписания со стороны парламента считать подобного рода 
вещи незаконными»!. — Газета «Таймс» была, в общем, более 
сдержана, но однако и она крайне удивлялась, видя рядом 
с «отвратительными и дерзкими» рисунками Бердслея имя 
такого авторитетного художника, как сэр Фредерик Лейтон, 
председатель Академии. Лэн указывает, что Лейтон умел це- 
нить искусство Бердслея. «Он попросил меня показать ему 
оригиналы Бердслеевых рисунков для «Желтой книги» (т. 1); 
вспоминает Лэн — и затем заметил: «А! какая чудесная линия! 
Какой большой мастер!» и потом 500 уосе: «если бы он захо- 
тел только рисовать!» Мой ответ был: «Сэр Фредерик, я устал 
от людей, которые умеют только рисовать». «ОК, уеѕ», сказал 
сэр Фредерик, «я знаю, что вы думаете, и вы также вполне 
правы»?. Сам Бердслей с великолепным юмором принял уча- 
стие в критике своих рисунков. 27 апреля 1894 года он пишет 
редактору газеты «Ра Ма] Виазеь: «Сэр, так много говори- 
лось, и в печати и частными лицами, о моей титульной стра- 
нице к «Желтой книге», что я должен просить у вас места в 
вашей ценной газете для вразумления тех, которые считают 
мой рисунок непонятным. Он изображает даму, играющую на 
пианино посредине поля. Непростительная аффектация! 
кричат критики. Но послушаем ВотуеЕ «Христофор Вили- 
бальд рыцарь фон Глюк, дабы согреть свое вдохновение и пе- 
ренестись в Авлиду или в Спарту, привык помещаться по 
середине поля. В этом положении, с его пианино перед ним и 
бутылкой шампанского по обе стороны, он написал на от- 
крытом воздухе свои обе «Ифигении», «Орфея» и некоторые 


18 «АиБтеу Веагаз1еу а. Тһе УеПо\у ВооК», стр. 2. Срв. «Опаег ће Ні». 
19 Там же, стр. 2-3. 
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другие вещи. Я дрожу при мысли, что бы сказали критики, 
если бы я воспользовался этими бутылками шампанского. 
И, однако, мы не называем Глюка декадентом»?20. 

Это время принесло очевидно с собой и материальное 
благополучие. Бердслей занимает свое место среди совре- 
менных ему дэнди. С двумя из наиболее ярких представите- 
лей дэндизма в искусстве и в жизни он был знаком лично — 
хотя очевидно не очень близко: с Уистлером и Уайльдом. 
«Здоровье Бердслея как будто улучшилось», хотя скоро его 
болезнь снова к нему вернулась — и вполне выздороветь 
Бердслею больше не пришлось... Такие его рисунки, как ил- 
люстрация к «Падению дома Эшер» Эдгара По запечатлены 
уже глубоким трагизмом. 

Связь Бердслея с «Желтой книгой» была порвана в 1895 г.; 
журнал как говорит Артур Симонс, превратился в обычный 
семейный орган. Лэн говорит, что как редактор и рисоваль- 
щик Бердслей был почти что шутник; «его рисунки надо было 
помещать под микроскоп или поворачивать вверх ногами»?!. 
Как бы то ни было, начиная с пятого тома «Желтой книги» 
имя Бердслея исчезает с ее страниц; Лэн сознается, что в его 
лице журнал потерпел невознаградимую потерю. На неко- 
торые причины «изгнания Бердслея» указывает содержание 
иных его рисунков за это время. Еще в 1894 году Бердслей дал 


20 «АиЬгеу Веага$1еу а. Тһе ҮеПоуу ВооК», стр. 8. В газете «РаЙу Сһгопісіе», 
на следующий день после появления заметки, критикующей его фронтиспис к 
пьесам Дэвидсона и сожалеющей о появлении в нем «двух хорошо знакомых 
лиц», напечатано маленькое письмо Бердслея, озаглавленное «Ошибка вку- 
са».— «Сэр», — пишет Бердслей: — «в вашей рецензии... меня упрекают в 
ошибке вкуса за то, что я ввел портреты в мой фронтиспис... Я не могу не по- 
лагать, что ваш рецензент слишком суров. Один из джентльменов, участвую- 
щих вмоем рисунок, конечно достаточно красив, чтобы вынести испытание 
даже портретного изображения, другой мне должен пол кроны». Джентль- 
мены эти были — О. Уайльд и О.Гаррис (собственник театра); портреты 
Уайльда попадаются кроме того и на четырех рисунках к «Саломее». 

2 Там же, стр. 5-6. 
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несколько эротических рисунков для «правдивой истории Лу- 
киана»??; Лэн очевидно не вполне искренен, когда он считает, 
что Бердслей в иных своих вещах подобно Гогарту «бичует по- 
рок, не чувствуя к нему симпатии». Как бы то ни было, разрыв 
Бердслея с «Желтой книгой» ознаменовал новый период его 
творчества, который связан с работами его для Л. Смитерса. 

Наружность Бердслея за 1894—1895 года запечатлена двумя 
портретами, которые, быть может, созданы в одно время и 
в одном месте. Рисунок Уольтера Сиккерта?, одного из луч- 
ших представителей английского импрессионизма, в свое 
время упорно считался иными изданиями за автопортрет 
Бердслея; подпись Сиккерта на спинке кресла читалась как 
«біскеѕі» — «крайне больной». — По мнению Р. Росса, порт- 
рет Уольтера Сиккерта очень удачно передает его своеобраз- 
ную повадку; Бердслей в кресле — это Бердслей интимный, 
больной, истомленный жизнью и искусством. Таким мы бы 
представляли себе Бердслея умирающим. — Второй портрет, 
работы Жака Бланша, «поразительный», по отзыву Артура 
Симонса, сделан с Бердслея в 1895 году; здесь мы имеем 
официальный облик художника - со всем его внешним блес- 
ком подлинного дендизма?ќ. 


2 А. У, 74; частное издание Гаигепсе а. Ви!еп, 1894; сюда относятся 
5 рисунков, по выражению Валланса, «самых ранних из числа не предна- 
значенных для публичного распространения». Переиздание цензурован- 
ного типа — там же, 1902. 

3 О нем Бердслей пишет: «как мало наши молодые английские им- 
прессионисты знают разницу между палитрой и картиной! Впрочем, мне 
кажется, Уольтер Сиккерт знал — хитрая собака!» («Застольная болтовня», 
«О. Б.», «Скорпион», стр. 126). 

24 Двтопортреты этого времени — рисунок углем 1894 г., где, по мнению 
Валланса (К. Коѕѕ, о. с., р. 87), Бердслей изобразил себя также в фантасти- 
ческом костюме, автопортрет в постели и профильный рисунок 1895 г. ма- 
ло похожи, Относительно варианта последнего рисунка, появившегося в 
«Марахіпе оЁ Аг в 1896 году, Бердслей чувствует себя обязанным изви- 
ниться перед своими друзьями («Последние письма», П). 
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Летом 1895 года Бердслей был в Дьеппе в компании не- 
которых английских молодых писателей и художников. 
А. Симонс оставил об этом пребывании любопытные воспо- 
минании?. Здесь был окончательно разработан план нового 
журнала, который должен был быть соперником «Желтой 
книге»; Бердслею была в нем поручена редакция художе- 
ственной части. Для самого характера Бердслеева дарования 
очень характерно, что он «предпочел бы быть великим писа- 
телем, чем великим художником»; Симонс передает о его 
литературных планах и оставил любопытный словесный 
портрет Бердслея — литератора... «(Он) ежедневно бесшумно 
входил в зал и садился на одну из высоких боковых скамей, 
всегда держа свой большой, из золоченой кожи, портфель с 
большими листами великолепной старинной линованной 
красным, бумаги; он часто раскрывал портфель и вписывал 
несколько строк карандашом»*. — В «Письмах» в виде «ка- 
лендарных замет» опубликованы иные из этих предвари- 
тельных записей. Здесь переплетаются названия книг, 
вымышленные имена, цвета и цветы, сюжеты для рисунков, 
фразы, имеющие быть вставленными в его новеллы?. Из- 
вестно, что единственный опыт Бердслея в прозе — если 
оставить в стороне его всегда блестяще написанные письма и 
афоризмы «Застольной болтовни» — сводится к «Истории 
Венеры и Тангейзера», издание которой было обещано еще 
Лэну, и которая появилась с названием «Под холмом» 
в первых номерах «Тһе бауоу»; оригинальный манускрипт, 
без обусловленных цензурой пропусков, вышел только 
в 1907 году. Его стихи сводятся к появившимся в том же 
журнале «Трем музыкантам», «Балладе о цирюльнике», и 
переводу сто первой оды Катулла. Мнения о литературной 


25 «ГЛерре 1895», «Тһе бауоу» № 1; см. также «О. Б», «Скорпион», 38 сл. 
26 «О. Б.», «Скорпион», стр. 38-39. 
27 «Вне, Ка]епаегпонтеи...», стр. 185-186. 
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деятельности Бердслея могли быть очень различны. Роберт 
Росс склонен придавать им совершенно самостоятельное 
значение; мнение иных критиков сводится к тому, что проза и 
стихи Бердслея ценны исключительно, поскольку они явля- 
ются дополнением и пояснением его рисунков. Истина оче- 
видно лежит посередине; литературные опыты Бердслея по 
значительности своей, конечно, не достигли важности его 
художественной деятельности; но все же за ними остается 
великолепное значение крайне характерных примеров не- 
сколько нарочито роскошной поэзии, связанной первона- 
чально с именем Уайльда. Стихи Бердслея в общем менее 
претенциозны: «Балладу о парикмахере» (это лучше, чем 
«о цирюльнике») сам Бердслей находил «очень интересной» и 
спорил по этому поводу с издателем «Савой» Смитерсом*. 
Еще в Лондоне Бердслей сблизился с г. Андреем Рафало- 
вичем, которому адресовано большинство его писем, во- 
шедших в посмертное издание 1907 года (переведено на 
немецкий язык в 1907 г.; цитируется как «Последние пись- 
ма»). Здесь имеется целый ряд записок самого различного 
содержания; Бердслей посещает театры, дает интересные 
отзывы о постановках и исполнителях (конечно — на первом 
месте его любимый Вагнер; интересно его мнение, что нет 
артиста, который бы мог достойно исполнить роль Лоэнгри- 
на); он живо откликается на трагическую сенсацию 1895 года, 
процесс Оскара Уайльда («я боюсь, тюрьма его убьет»)?. — 
Скоро в письмах появляются боязливые нотки о его здоровье. 
Летом 1895 г., по свидетельству Симонса, его друзья опасались 
за его жизнь; пребывание в Дьеппе очевидно послужило на 
пользу Бердслею. Однако роковым для Бердслея оказалось 
его посещение Брюсселя в начале 1896 года; здесь он жестоко 


28 «Письма», 18, 29 и др. м. — Стихи и проза Бердслея очень полно пе- 
реведены в «О. Б.», изд. «Скорпион». 
29 «Последние письма», МІ. 
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простудился — и уже не выздоровел до конца. Его лондон- 
ский врач (д-р Саймс Томпсон) посылал его на какой-либо 
курорт. Бердслей едет летом 1896 года в Ипсом. Здесь у него 
«две комнаты, достойные дворца»; воздух чудесен, вид из его 
салона довольно мил; вообще, Ипсом замечательное место 
для игры и работы. «Только злые люди сердятся на жару; 
в настоящее время мое единственное горе — что мне совер- 
шенно невозможно гулять...3 Однако его здоровье не улуч- 
шается; несмотря на то, что его пичкают невероятными 
лекарствами, кровохарканье не унимается. По настоянию 
врачей Бердслей переезжает в Бёрнмаут*, где его адрес 
ВозсоглЬе «Рег У1ем’» остался тем же до января 1897 года. 
Здесь ему вначале очень скучно. «Как я завидую каждому, кто 
летом может быть на Темзе... Мне мало-по-малу становится 
ясным, что я до конца моей жизни буду изгнанником из всех 
хороших мест»? Его друзья пытаются развлечь его присыл- 
кой книг и сообщениями всяческих литературных, художе- 
ственных и иных новостей; его переписка за это время 
достигает очень больших размеров. Носится Бердслей и со 
всевозможными планами. Его вынужденное «изгнание» ока- 
залось для него в этом отношении очень плодотворным. 
Из планов, которым в большинстве случаев не удалось осу- 
ществиться, наиболее интересным было, без сомнения, заду- 
манное Бердслеем иллюстрированное издание «Опасных 
связей» Лакло. Бердслей знал и любил французскую литера- 
туру больше, чем английскую; и во французской классиков 
больше, чем современников. В альбоме 1889-90 годов поме- 
щены иллюстрации к Бальзаку, Флоберу, Додэ, Дюма-сыну; 
его любимой книгой того времени была «Мапоп [еѕсаиі». — 


30 «Письма» 38 и 40; «Последние письма», ХХХІ. 

31 Известный приморский курорт южного побережья Англии, к западу 
от Брайтона и острова Уайт. 

32 «Последние письма», ХХШ. 


25 


Все эти симпатии отступают на задний план перед увлече- 
нием «Опасными связями»; Бердслей хлопочет о переводе их 
на английский язык, начинает рисунки к ним; иллюстрации 
должны были быть «строгими, отнюдь не галантными»; до- 
стойно сожаления, что серия эта не двинулась дальше пора- 
зительного портрета виконта Вальмона?. 

Чтение Бердслея, за которым мы можем судить по пере- 
писке его с Рафаловичем и Смитерсом, столь разнообразно, что, 
по выражению одного из его критиков“, оно могло бы быть 
темой специальной монографии. Для художника эта любовь к 
книгам мнится излишней или даже вредной — мнение, непра- 
вомерность которого блестяще опровергается именно всем 
Бердслеевым иллюстративным искусством. Бердслей был кни- 
голюбом и владельцем весьма ценной библиотеки?5; его друзья 
все время посылают ему по его просьбе или по личному выбору 
все новые и новые книги. Обычно или Бердслей сам заявляет о 
своем желании иметь какое-либо сочинение; или его корре- 
спонденты спрашивают его — не читал ли он того или иного 
нового романа. В ответ Бердслей часто сообщает свой отзыв — 
порой небрежный, порой очень верный. Его вкус крайне из- 
менчив; и один перечень перечитанных им книг может занять 
страницы. Интересуется Бердслей и прессой; Смитерс, его из- 
датель, посылает ему вырезки из газет и журналов с отзывами о 
нем, и иногда он сам сообщает Смитерсу, где появилась замет- 
ка, ему посвященная. Его книжные интересы не ограничива- 
ются одним только чтением; он попутно изучает историю 
литературы; Рафалович, по его просьбе, выписывает для 
него биографию Лакло, со Смитерсом и свящ. Джоном Греем 


33 О планах Бердслея относительно «Опасных связей» см. статью 
А. Левинсона «Опасные связи и их автор», «Русская Мысль», 1914, ГУ. 

3 М. Мейерфельд в немецком издании «Последних писем», стр. 150. 

35 См. ниже наш комментарий к «Ех-ргіѕ’у» Бердслея. 

36 «Письма», стр. 6, 10, 39, 98, 102 и др. м. 
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Бердслей переписывается по поводу места «Реге Согіоі» 
в сериях романов Бальзака”. Порой книжная переписка Берд- 
слея оживляется некоторыми курьезами; так, Бердслей не без 
довольства сообщает, что в ново-вышедшем и нашумевшем 
романе Бенсона-сына, «Додо», выведен он сам в эпизодической 
роли38. 

В своем хвалебном слове памяти Бердслея?, Роберт Росс 
называет 1896 год «аппиѕ па И» в творчестве художника. 
Действительно, именно это время, год «Савой» сопровожда- 
лось особенно повышенной, почти лихорадочной деятельно- 
стью двадцатичетырехлетнего художника, знавшего, что ему 
осталось слишком мало жить. После «Желтой книги» в твор- 
честве Бердслея наступила некоторая передышка; его пора- 
зительные рисунки к Эдгару По (Чикагское издание 1895 г.) 
сделаны еще очевидно в 1894 г. На 1895 год — между «Желтой 
книгой» и «Савой» — падают «музыкальные» рисунки Берд- 
слея — к «Тристану и Изольде» и Шопену, из которых «Тре- 
тья баллада» была любимой вещью его сестры. 

«Классический стиль» Бердслея связан навсегда с именем 
журнала «Тһе Ѕауоу» (это имя, заимствованное очевидно от 
очень известного места в Лондоне, было предложено самим 
Бердслеем). Его художественная цель в значительной мере 
сводилась к опубликования Бердслеевых рисунков, которых 
Бердслей за полтора года дал 46, начиная с рекламных ри- 
сунков к проспекту. Здесь же Бердслей выступил впервые 
в качестве литератора. Несмотря на то, что в общем «Савой» 
была принята лучше «Желтой книги» — хотя вызывающее 
«От редакции», написанное для первого номера Симонсом и 


37 «Письма», стр. 122, 123, 130, «Последние письма», ПХХХІУ и др. м. 

38 Там же, стр. 115. 

3 В издании (посмертном) иллюстрированного Бердслеем «Вольпоне» 
Бен Джонсона. 
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доставило журналу много врагов — материальный неуспех 
журнала, который хотел быть общедоступным по цене, привел 
к закрытию «Савой» после года ее существования; восемь вы- 
пущенных номеров составляют три изящных тома; вся литера- 
турная часть почти целиком лежала на плечах Артура Симонса, 
одного из виднейших представителей английского символизма, 
и автора весьма ценной монографии о Бердслее. — К редакци- 
онной своей деятельности Бердслей относился очевидно более 
добросовестно, чем раньше. Он привлекает к участию в «Савой» 
своих друзей — художников, Пеннелля, Ротенштейна; он зару- 
чается для второго номера рисунком Уистлера; хлопочет о по- 
лучении вещей Виллетта и Ропса“. —Что касается до участия 
самого Бердслея в «Савой» — его рисунки все же являются 
главной частью иллюстрационного материала — оно выража- 
ется помимо «официальных» рисунков — для обложек и 
фронтисписов (из них рисунок к № 1 любопытно «цензуро- 
ван» — очем см. «О. Б.», «Скорпион» и наше предисловие“? — в 
опубликовании целого ряда иллюстраций к вешам самого 
Бердслея; рисунки к «Под холмом» должны быть признаны 
первым выявлением нового стиля Бердслея. 

Тесно связаны с рисунками для «Савой» одиннадцать 
иллюстраций для «Похищения локона», маленькой ге- 
рои-комической поэмы знаменитого английского сатирика 
ХУШ века, Александра Попа, изданной Смитерсом в 1896 го- 
ду. Поп был одним из любимцев Бердслея?; и нет сомнения, 
что его иллюстрации были плодом очень чистосердечного 


4 См. «О. Б.», изд. «Скорпион», стр. 38. 

4 «Письма», 6, 10, 11, 93 и пр. м. 

© По Валлансу это обусловлено тем, что изображенный на первом 
плане «ребенок» слишком реалистически выражал свое презрение к ле- 
жащей перед ним «Желтой книге» (К. Коѕѕ, о. с., р. 103); рисунок — см. 
«О. Б.», «Скорпион», табл. ХХ. 

43 Срв. напр. отзыв Бердслея о нем в «Застольной болтовне», «О. Б.», 
«Скорпион», стр. 126. 
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увлечения. Как известно, самый сюжет «Похищения локона» 
был основан на реальном событии; Бердслей в свою очередь 
также еще небывалым для себя образом придерживается 
исторической верности. Быть может именно то обстоятель- 
ство, что на рисунках так сказалось его увлечение француз- 
скими гравюрами ХУШ века, в связи с их легкомысленным и 
очаровательным изяществом, создало широкую популяр- 
ность этим очень хорошо известным рисункам, которые ныне 
принадлежат гг. Кеппель в Нью-Йорке. — Его друзья торже- 
ствовали новую победу Бердслеева искусства; критика, даже 
враждебная Бердслей, была единодушна в признании до- 
стоинств этой серии. Книга имела болышой успех; несколько 
позднее Смитерсом было выпущено маленькое издание (так 
называемое издание «Вцоч») «Похищения локона»; впослед- 
ствии все издания Смитерса перешли, как известно, в соб- 
ственность первого издателя Бердслея, Джона Лэна. Серия 
«Похищения локона» была очевидно задумана и начата еще в 
1895“ году и кончена к весне 1896. — «Фронтиспис к «Похи- 
щению» совершенно очарователен», пишет Бердслей Сми- 
терсу в недатированной записке очевидно конца 1895 года®.— 
26 апреля 1896 г. из Брюсселя Бердслей просит Смитерса пока 
не высылать ему авторского экземпляра «Похищения», т. к. 
он скоро собирается вернуться в Англию, зато 8 мая (из Лон- 
дона) он просит еще 1 или 2 экземпяра“&. «При каждом обеде 
я осушаю мой стакан за процветание «Похищения». О ко- 
мичной опечатке в связи с «Похищением локона» пишет 
Бердслей 25 июля 1896 г. Смитерсу из Ипсома. «Вы заметили 
нелепую ошибку, сделанную «Могпіпе-Роѕі» при перечис- 
лении королевских свадебных подарков? — Леди Альстон. — 
«Похищение локона» Миссис Бердслей; ею самой иллю- 
стрированное». — «Вы видите, как широко распространено 


44 «Я только что начал несколько рисунков к изданию «Похищения локо- 
на», пишет Бердслей Рафаловичу; эта записка («Посл. письма» ХХУ), 
к сожалению, не датирована; она относится к декабрю 1895 или январю 1896 г. 

45 «Письма», 4. 

4 Там же, 23-25. 


29 


сомнение в моем поле», добавляет Бердслей“. — Рисунки 
воспроизводились очень часто. 

9 апреля 1896 года Бердслей из Брюсселя сообщает Сми- 
терсу, что завтра или послезавтра он начинает «Лисисграту»“. 
О посылке рисунка этой новой серии он сообщает 1 июля из 
Ипсома; упоминания о Лисистрате встречаются почти 
в каждом его письме этого лета. «Через неделю она будет кон- 
чена», пишет он 3 июля. Он работает над этой серией еще 26 
июля; зато рисунки удаются прямо восхитительно. «Я начинаю 
гордиться Лисистратой. В конце концов, я буду вас просить еще 
об одном экземпляре». О новых рисунках идет речь в письме 
от 30 июля; 12 августа 1896 года он сообщает Смитерсу и Ра- 
фаловичу, что он закончил только что серию; «я думаю, что они 
в своем роде лучшее, что я когда-либо создал. Они будут напе- 
чатаны бледно-красной краской».— Рафалович осведомлялся, к 
какой «Лисистрате» относятся рисунки, Аристофана или Мо- 
риса Донн». «Мои рисунки в бледно-красном к Аристофану», с 
чувством собственного достоинства сообщает Бердслей Рафа- 
ловичу – как и раньше он в письме к Смитерсу ссылался на 
особенности Аристофана, дабы объяснить некоторые велико- 
лепные непристойности своих рисунков”.— «Лисистрата» в 
издании «не для общей продажи» была Смитерсом выпущена в 
1896 году; предсмертный вопль «раскаявшегося» Бердслея 
умолял Смитерса уничтожить все ее экземпляры... Ныне ри- 
сунки эти, которые безусловно должны быть признаны одной 
из вершин Бердслеева искусства, принадлежат очевидно из- 


47 «Посл. письма», 39. 

48 Там же, 21. 

4 Там же, 42. 

50 «Последние письма» ХХХП, и за ними «О. Б.», «Скорпион», стр. 131 
относят недатированное письмо к Рафаловичу еще на июль; дата устанав- 
ливается на основании письма к Смитерсу, «Письма», 46, где Бердслей 
прямо говорит, что он сегодня только написал Рафаловичу о «Лисистрате». 

51 «Письма», 44; «Последние письма», ХХШ и др. м. 
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вестному венскому коллекционеру и меценату Фрицу Верн- 
дорферу. Близки к «Лисистрате» и рисунки к 6-ой сатире 
Ювенала. 

Почти у каждого художника находятся вещи, так или иначе 
выходящие за пределы дозволенного добрыми нравами; будь 
это великолепное и гордое бесстыдство луврских рисунков Ми- 
кель Анджело, или «замечательно художественные гадости» 
(выражение Д. А. Ровинского) иных гравюр Рембрандта. Это 
глубоко естественно; эротические переживания быть может 
ближе всех иных к таинственным первоистокам художествен- 
ного вдохновения. Опасность появляется лишь тогда, когда к 
чисто-художественной воле, для которой все сюжеты равны, 
примешивается стремление к действию, находящемуся вне ее 
пределов; Ропс, например, становится нехудожественным не 
тогда, когда его эротическая фантазия рождает образы один 
диковиннее другого, а тогда, когда к его эротике примешивает- 
ся сатира или кощунство; тогда только, когда его гравюры 
начинают апеллировать не к художественному сознанию зри- 
теля, а к его тем или иным предубеждениям. Эротическая тема 
как таковая может быть признана одной из достойнейших в 
искусстве; искусство в его области вненравственно; вернее, оно 
обладает своей особой моралью, и грех против этой художе- 
ственной морали вовсе не должен совпадать с нарушениями 
«добрых нравов». — У каждого творца в искусстве должна быть 
своя эротика, если он действительно отражает в микрокосме 
своего творчества Макрокосм жизни; и поскольку графика есть 
искусство, творящее свой особый мир, именно в ней эротика 
потенциально присутствует в наиболее сильной степени. Толь- 
ко этим и объясняется давно уже отмеченный писателями по 
искусству факт, что к графике мы несравненно терпимее, чем 
хотя бы к живописи; художественная мораль в графическом 
намеке шире, нежели в красочной изобразительности. Изучая 
эротику отдельного художника, мы единственно должны оста- 
навливаться на ее индивидуальном характере, на том месте, 
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которое ей отведено в его творчестве; все остальное вообще 
изучению не подлежит. 

Художественная критика, нераздельно до сих пор властво- 
вавшая при знакомстве с Бердслеем, именно в обсуждении его 
эротики особенно многоречива, убеждена, порой очень талант- 
лива. Все писатели сходятся в том, что творчество Бердслея все 
сплошь порочно, сладострастно, греховно; что в нем торжеству- 
ет извращенность декаданса. «Рай греха» (выражение Г. Клей- 
на) — вот наиболее острое клеймо, которым пятнается одно из 
самых замечательных художественных явлений нашего вчера. 
Печально единственно то, что все творчество Бердслея в его ху- 
дожественной самоценности нисколько не затрагивается «мо- 
ральными содроганиями» его критиков. Изучающему его жизнь 
и деятельность надо раз навсегда признать, что суждение о «по- 
рочности» его творчества вообще не относится ни к искусству 
Бердслея, ни кего личности; что мнимая эта порочность есть не 
что иное, как некоторое частное убеждение иных талантливых 
представителей художественной критики, в качестве такового не 
подлежащее ни доказательствам, ни опровержениям?. Инди- 
видуальная эротика Бердслея должна быть исследуема на тех же 
основаниях, как и все иные выявления его художественной воли; 
и крайне красноречивым покажется тогда тот факт, что именно 
эротические вещи Бердслея — как рисунки к «Лисистрате» — 
несравненно менее «извращены», чем иные его вовсе невинные 
рисунки; блестящее доказательство полной несостоятельности 
применения рамок обыденной морали к той области, где доз- 
воленное и недозволенное диктуется самовластной волей гения. 
Рисунки к Лисистрате напоминают одному из писавших о 
Бердслее размах фантазии Раблэ %, что они должны были 
крайне шокировать английскую ргидегіе, об этом конечно нет 


5? Сюда относятся блестящие страницы, посвященные «порочности» 
Бердслея у С. Маковскаго («Страницы художественной хроники», т. І), 
Н. Евреинова и слишком многих других. 

3 К. Коѕѕ, о. с. 47; «О. Б.», «Скорпион», стр. 27. 
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спора.— В иных письмах Бердслей очень откровенен — но всегда 
втом же — чуть ироническом — стиле”. 


Внешность художника в 1896 — его золотом году — кото- 
рый начался с «Похищения локона» и заканчивается двумя 


54 Сюда относятся его насмешки над 5...5'ом, и порою довольно пате- 
тичные — над самим собою. Он уверяет, что во Франции каждый жандарм 
снабжен его фотографической карточкой в доказательство его пола; 
«Письма», 42; срв. так же 62, 92, 93 и мн. др. 
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поразительными рисунками к «Али-Бабе» (эта книга была 
рождественской новинкой издательства Смитерса % — пред- 
ставлена великолепной фотографией Ф. Г. Эванса, которая 
очень распространена %* — и любопытной карикатурой, сде- 
ланной на Бердслея известным фельетонистом Максом Бирбо- 
мом, которая впервые появилась во втором № «Савой»”. Лицо 
Бердслея здесь все сводится к одному острому носу; интересны 
его руки, которые были очень красноречивы, судя по фотогра- 
фии Эванса и по портрету Сиккерта. 

В первый день нового 1897 года состоялся консилиум вра- 
чей по поводу здоровья Бердслея%. Ход болезни был очень 
неутешителен. В том же январе Бердслей меняет свой адрес, 
оставаясь в той же местности; вилла Мише! в Бёрнмауте 
на Ежег Коаа была его жилищем до апреля 1897 года. Адреса 
Бердслей стыдился — «как стыдятся мальчики, когда их зовут 
Ебенезер или Обри». – Чахотка быстро прогрессировала. Для 
прогулок ему приходится пользоваться креслом на колесах, 
воздух его очень утомляет. Однако в феврале 1897 он мечтает о 
Лондоне и о помещении с ателье. «Врачи думают, что через 
один или два месяца Лондон будет для меня самое подходящее 


55 А. У. 157. Упоминания очень часты; «Письма», 32, 41 и др. м.; кончены 
в Париже в мае 1897; см. ниже. 

56 В письмах осени 1896 г. очень часты упоминания о фотографии 
Бердслея, присланной ему Камероном (впервые «Письма», 60 и др. м.); 
фотографии эти Бердслей рассыпает своим друзьям, и они в свою очередь 
просят их у него. Идет ли здесь дело именно об этой фотографии? — Она 
воспроизведена в ЕМ!, І. М?., в «О. Б.», изд. «Скорпион» и др. м. 

57 Стр. 161. — Карикатура вошла потом в альбом «Сайсаеагез оЁ Туеп- 
{у-буе СепЙетеп, Бу Мах Вееторт, изд. Смитерса 1897.— Бердслею она 
очевидно нравилась; в декабре 1896 г. он просит Смитерса прислать ему 
экземпляр альбома «Макса», который был искренним поклонником Берд- 
слея («Письма», 96 и др.). 

58 «Письма», 98. 

59 «Последние письма», ГХУГ (к Д. Грею). 

60 «Письма», 109; «Последние письма», ГХУШ. 
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место в виду моего настроения». — Живущая сним все время 
его мать находится в подавленном состоянии, что конечно от- 
ражается и на самочувствии больного. В конце марта он наде- 
ется быть в Лондоне; на август его посылают в Брайтон; он 
собирается уже уезжать из Бёрнмаута и беспокоится из-за 
наделанных (кажется незначительных) долговё. Однако 25 фев- 
раля он сообщает, что третьего дня у него был снова припадок 
кровохарканья, который он скрыл. В начале марта все его планы 
нарушены; ему снова приходится слечь в постель... «Видите ли», 
пишет он Смитерсу: «мне осталось может быть жить только 
несколько месяцев, и я должен искать для ближайшего времени 
местечка, где бы я мог окончательно остановиться» 6... Его 
посылают в Нормандию или в Бретань; 30 марта он сообщает 
окончательный вердикт врача: юг Франции, очевидно 
Ментона“. Бердслей очень страдает от переменной погоды. 
«Март ужасный месяц, и стоил очевидно крайне многим жиз- 
ни. Только бы мне не быть в их числе»65. Здесь — меланхоличе- 
ское предчувствие будущего конца. Несмотря на то, что 
припадки кровохарканья все время нарушают его планы, он 
назначает день своего отъезда. Последнее письмо из Бёрнмаута 
помечено 6 апреля 1897 годаё; 5-го Бердслей сообщает, что он 
едет в Лондон посоветоваться со своим врачем, д-ром С. Томп- 
соном?”. Следующие письма уже из Парижа; Бердслею не было 
более суждено увидеть Англию... 

Артур Симонс называет эти письма Бердслея «этюдом 
страха»; в иных ужас перед неумолимой смертью совсем не 
скрыт. Но в общем переписка Бердслея носит очень неровный 


61 «Письма», 112, 114. 

6? Там же, 116, 117 и др. м. 

63 Там же, 118, 121. 

64 Там же, 129; «Последние письма», ПХХХП и др. 
65 «Письма», 130. 

66 «Последние письма», ХСІХ. 

67 «Письма», 133. 
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характер. «Я нервен как кошка». «Мое самочувствие — первый 
сорт». Его единственное облегчение — в книгах; он читает Ди- 
дро, Сен-Бёва, Золя, Рашильд, которая ему прислала свой но- 
вый роман с авторской надписью; Уэллса («Остров Доктора 
Моро», — «поистине ужасная история”; из поэтов — Броунин- 
га; кроме книг он изучает искусство Ватто и Клода Лоррена”. 
Его некоторые планы очень любопытны; так он пишет Рафа- 
ловичу, что Казотт вдохновил его на писание новеллы, которая 
называется «Небесный любовник», и к которой он делает рису- 
нок”. Он изучает, по необъяснимому для нас желания, карьеру 
Наполеона, особенно его первые шаги”. — Много писем упо- 
минают безусловно принесший Бердслею много утешения вы- 
пущенный Смитерсом на рубеже 1896-1897 гг. первый «Альбом 
50 рисунков» Бердслея”. Здесь Бердслей поместил все свои 
лучшая вещи до 1896 года; альбом, имевший в публике несо- 
мненный успех, посвящен другу и первому критику Бердселя, 
Джозефу Пеннеллю. — Отзывается Бердслей и на исторические 
события; он очарован, что в японо-китайской войне участвовало 
настоящее лакированное судно”. — Бердслею очень грустно, что 
он лишен музыки; только раз он — вместе со своим врачом” — 


68 «Письма», 15, и мн. др. 

69 «Последние письма», ХХІ. 

70 Там же, ХХХІХ, ХИ. 

71 Там же, І. с.; ПХП, ГХШ. 

72 Там же, _ХХХІХ. 

?3 Там же, ХХХУШ, Г и др. 

7% Там же, ГУ; «Письма», 52, 60, 103 и мн. др.; альбом выпущен в двух 
изданиях разного формата в декабре 1896 г. — Много досады зато причи- 
нила Бердслею приложенная к альбому «Иконография» его рисунков, со- 
ставленная его другом Э. Валлансом; в ней Бердслей принимает самое 
деятельное участие, сердится на Валланса за его медленность, дает раз- 
личные указания, спрашивает советов у Смитерса, и т. д.— Первое упоми- 
нание об «Иконографии» относится еще к августу 1896 г. («Письма», 49). 
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посещает концерт, где с огромным удовольствием в первый 
раз слушает четвертую Симфонию Бетховена 7”. — Семья 
Бердслея в это время состоит только из его матери, которая о 
нем очень заботится, и которую он в свою очередь старается 
избавить от излишнего беспокойства на его счет; его сестра в 
это время находилась в Америке, где она очевидно посвятила 
себя сцене”; Бердслей часто упоминает о ней, строя планы на 
будущее, когда бы они могли вместе поселиться в 
доне?. — Бердслей пользуется большой популярностью в 
местах его пребывания; он заключает знакомства — особенно 
с дамами®; «все меня здесь обожают — между прочим», пи- 
шет он Смитерсу из Боскома 12 ноября 189681. 

В письме к Смитерсу от 2 апреля 1897? перед обычным 
«ваш всегда» своей подписи Бердслей ставит слова «Је ѕиіѕ 
сафоНаче». На время его пребывания в Бёрнмауте падает его 
переход в католичество — бесспорно наиболее горячо об- 
суждавшийся факт биографии Бердслея. Надо иметь в виду 
нетерпимость англичан к «папизму», чтобы понять отчасти те 
усилия, которые друзья Бердслея считают должными делать 
для извинения перемены веры художника. В общем — оставляя 
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в стороне детали — Бердслей изображается или жертвой ко- 
варных иезуитов, или собственной слабости, того страха смерти, 
который «лишил его мужества» и заставил схватиться за рели- 
гию как за последнюю соломинку утопающего. Следует при- 
знать, что оба мнения имеют в себе долю истины. Бердслей был 
обращен в католичество иезуитом, патером «Б»; но пропаганда 
католичества в Англии почти всегда находилась исключительно 
в их руках. М.Ф. Ликиардопуло, особенно настойчиво гово- 
ривший об этом, указывает, что где бы ни был молодой ху- 
дожник, он всюду встречал ласковых иезуитов, которые 
медленно, но верно затянули жертву в свои сети; и некоторые 
немецкие писатели с своей стороны рисуют довольно против- 
ный образ анемичного эфеба, малодушно испугавшегося своей 
судьбы, прибегающего к религии, как к громоотводу%. Дико- 
винные аналогии! Для нашего времени, изверившегося во вся- 
кой вере, искренняя религиозная потребность деятеля искусств 
мнится вовсе необъяснимой. 

Если мы посмотрим на душевную жизнь Бердслея 
непредубежденно, то здесь свидетельства его друзей опреде- 
ленно указывают, что у него всегда была сильная религиозная 
жилка. Если Р. Росс говорит, что «мистицизмау него не было 
никакого», то здесь он подразумевает ту «мистику» в искус- 
стве, которая слишком часто является извинением ка- 
ких-либо дефектов в художественном произведении ®; это 
в равной степени стоит с «упреком в символизме», от кото- 
рого чересчур добросовестный апологет хочет также спасти 
имя Бердслея. А. Симонс однако сообщает об одном факте 
жизни Бердслея, который в значительной мере противоречит 
утверждению Р. Росса.... «Он рассказал мне тогда странный 
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сон, или видение, которое он видел ребенком: как он 
проснулся ночью, при свете луны, и увидел огромное Распя- 
тие, с истекающим кровью Христом, — и как оно падало со 
стены, где в действительности не было и никогда не бывало 
никакого Распятия». Бердслей был со своими друзьями во- 
обще очень сдержан в выявлении своих интимных пережи- 
ваний. Однако в его искусстве он более откровенен, что 
отчасти он и объяснил сам своей великолепной фразой 
«я разрешаю себе видеть сны только на бумаге». К таким 
документам его душевной биографии можно причислить два 
рисунка, в 1893 году помещенные в «РаП-МаП Марахіпе»; оба 
они очень часто воспроизводились во всевозможных издани- 
ях. Один из этих рисунков озаглавлен «О Несфите, и как он 
был посвящен в черную магию демоном Асомуэль». Имя не- 
существующего беса является неологизмом Бердслея, соста- 
вившего его в обозначение духа бессонницы %. Рисунок 
поразителен; и в нем безусловно есть известное биографиче- 
ское признание и прозрение его будущего пути, если даже 
у нас и слишком мало данных на основании одной этой вещи 
утверждать знакомство Бердслея с «оккультными науками». — 
Другой рисунок, «Поцелуй Иуды», является, быть может, еще 
более загадочным. Христа ли изобразил здесь Бердслей? Как бы 
то ни было, оба рисунка по своей замечательной напряженной 
серьезности свидетельствуют об очень большом интересе 
Бердслея к внутренним запросам духа. — Религиозная тема 
крайне часто просачивается в рисунках его; сначала это обу- 
словлено может быть реквизитом Берн Джонсовой школы; 
впоследствии в произведениях его зрелой поры тема порой 
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окрашена нескрытой ироничностью; потом она вновь приоб- 
ретает серьезность; и в таком рисунке, как «Поздравительная 
рождественская карточка», приложенная к первому номеру 
«Тһе Ѕауоу», ясно видно, что самая художественная эволюция 
Бердслея, поскольку она касалась проблемы религиозного ис- 
кусства, влекла его к искусству католическому. Именно здесь 
только художник мог бы найти его всегда привлекавшую пом- 
пу, внешний блеск, изящество старой культуры. Недаром, видя 
рисунок Прюдона, он с удовольствием отмечает в нем сходство с 
одной из мадонн Франчиа*”. 

Если мы перейдем к обращению Бердслея в католичество, 
то мы должны были бы отметить, что шаг этот явился в жизни 
Бердслея неизбежным завершением долгого ряда внутренних 
переживаний. По всей вероятности, если бы Бердслей был 
здоров, шага этого он бы не сделал так решительно и быстро; 
но объяснение этому не только в том, что воля Бердслея была 
расслаблена чахоткой; его одинокая жизнь 1896-1897 годов 
должна была направить его к наибольшей интенсивности ду- 
шевной жизни. Надо обратить внимание и на то, что переход 
Бердслея в католичество встретил, очевидно, полное сочув- 
ствие со стороны его семьи; его мать дарит ему книги Ли- 
гуори?, его сестра впоследствии присутствует рядом сним при 
мессе?. Его друг Рафалович, в письмах к которому как в зер- 
кале отражается весь ход обращения Бердслея, очевидно, так- 
же католик; католикам был соредактор Бердслея по «Желтой 
книге» Гарланд; еще с одним молодым католическим писате- 
лем Бердслей был в хороших отношениях — с Винсентом 
О’Селливаном. В болезни католицизм принес Бердслею 
очень большую поддержку; последние минуты художника в 
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значительной мере были облегчены им; быть может, самая 
жизнь Бердслея, в которой все уже отчаялись, была продол- 
жена на целый год только благодаря его переходу в католи- 
цизм; и за все это друзьям Бердслеева искусства надо бы было 
быть благодарными иезуитам, «завлекшим в свою сеть» ху- 
дожника. — «Я надеюсь, что вас не слишком жестоко пре- 
следуют привидения «коварных иезуитов», пишет Бердслей 
Смитерсу З марта 1897 года”; привидения эти и по смерти 
художника никак не могут дать покоя его критикам. — Об- 
ращение рассказывается в письмах к Рафаловичу, падающих 
на самый конец пребывания Бердслея в Англии; ни на ма- 
лейшем основании нельзя заключить, что оно было так или 
иначе вынужденным. Наоборот, важно отметить, что Бердслей 
сам сознавал те некоторые обязательства, которые возлагает 
принадлежность к самой строгой церкви христианства. В од- 
ном из его писем есть очень важное место, где он говорит о 
Гейне и о Паскале. «Если Гейне является болыпим знаком 
предостережения, то Паскаль — это великий образец для всех 
художников и мыслителей. Он понимал, что, чтобы сделаться 
христианином, человек науки должен принести в жертву свои 
духовные дары решительно так же, как Магдалина пожертво- 
вала своей красотой» %. — Такого или иного «цензурного» 
влияния на творчество Бердслея его обращение не имело; 
через несколько недель после своего прибытия во Францию 
Бердслей предлагает Смитерсу «парочку эротических рисун- 
ков» %, и это надо помнить тем, которые католицизмом 
Бердслея объясняют его предсмертный отказ от «Лисистра- 
ты». — «Патер Б. был сегодня у меня, и завтра милое имя 
«Брат», которое вы мне даете, приобретет более глубокий 
смысл», пишет Бердслей Рафаловичу 30 марта 1897 года”. На 
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следующий день он пишет: «...Сегодня утром я был принят 
дорогим патером Б. в лоно католической церкви, и исполнил 
мою первую исповедь, в чем он мне так дружески помог. Мое 
первое причастие будет в пятницу. Я не был достаточно здо- 
ров, чтобы пойти в церковь, поэтому в пятницу мне принесут 
Св. Дары сюда. Это очень сухой отчет о самом серьезном шаге 
моей жизни, но вы вполне поймете, что означают эти про- 
стые факты. Я не в состоянии написать сегодня длинное 
письмо». «...Я чувствую себя сейчас таким счастливым» %. 
Принятый в католичество 31 марта, Бердслей 1 апреля 1897 г. 
снова пишет своему другу: «...Я вполне убежден, что перемена 
продолжит мне жизнь»... «Патер Б. посетил меня сегодня и 
принес с собой восхитительные маленькие четки, благослов- 
ленные святым отцом. Он объяснил мне употребление. 
Я чувствую себя теперь, дорогой М., как некто, кто стоит в 
холодный день на пороге дома и не решается долгое время 
постучаться. Наконец отворяется дверь и вся теплота друже- 
ской гостеприимности изливается на озябшего странника... — 
Я пишу завтра Мабель, сообщить ей радостную весть. Как 
счастлива она будет... Вы поистине наш брат... Как я говорил 
вам, завтра в одиннадцать часов будет мое первое причастие. 
Думайте тогда обо мне. — Наиболее трудностей мне доставит, я 
боюсь, еще долгое время произнесение молитв; чтобы оно не 
было сухим и безразличным. Вы мне поможете, я знаю, мо- 
литвой вашей...» — 2-го апреля Бердслей пишет; «Сегодня 
утром мне принесли сюда Св. Дары. Это был миг глубокой ра- 
дости и волнения. Я весь отдался ему, всецело чувствам счастья, 
и даже сознание моей собственной недостойности только, ка- 
залось, питало пламя, согревающее и озаряющее мое сердце. — 
О, как искренно я молился, чтобы это пламя никогда не угаса- 
ло! — Дорогой М, я понимаю теперь так много из того, что вы 
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мне писали и что мне раньше казалось темным. На вечные 
времена буду я вам неизреченно благодарен за ваши братские 
заботы о моем духовном развитии...» 10. 3-го апреля Бердслей, 
сообщая о своем отъезде в Лондон и за границу, сообщает: 
«...Патер Б. не крестил меня, так как он удовольствовался тем, 
что я уже принял Св. Дары по всей форме. Вы знаете, что я 
имею теперь второе имя, по которому один из святых (тав- 
тология) Винсентов сделается моим патроном. — Есть один 
Винсент из Гегіпѕ, провансальский святой, который и должен 
быть моим особенным патроном»!'. — 5-го апреля, накануне 
отъезда, он сообщает, что купил в Бёрнмаутском католиче- 
ском книжном магазине «Сад души» (очевидно «Ногеаа$ 
апітае») и маленькое евангелие. Магазин принадлежит «за- 
бавной старой француженке, которая живо интересовалась 
моим обращением». 6-го апреля он сообщает, что только 
что попрощался с патером Б. «Он все это время был так дру- 
желюбен и полон любви ко мне, и мне было очень грустно 
при прощании. Я вам поистине благодарен, что вы доставили 
мне возможность узнать такого доброго друга»!%. — Послед- 
няя фраза важна; Бердслей, значит, сам — или через Рафа- 
ловича — сделал первые шаги к знакомству с принявшим 
его в католичество священником. — Из иных представителей 
католической церкви, с которыми был близок Бердслей в 
это время, можно назвать патера Л., часто упоминаемого 
в письмах“, и патера Джона Грея, издателя его «Последних 
писем», с которым Бердслей был в переписке. Все месяцы 
перед окончательным Своим шагом Бердслей усердно 
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занимался чтением католических писателей, к его услугам 
была иезуитская библиотека и католическая часовня !%. 

После краткого пребывания в Лондоне, которое его 
настроило очень хорошо, Бердслей едет в Париж; его сопро- 
вождает доктор П., который был удивлен тем, как хорошо 
перенес его пациент переезд из Дувра в Калэ!%, В Париже 
Бердслей останавливается в отеле Вольтер на Оџаі Уо[ане. 
Вид из окон, которые выходят на набережную, наполняет его 
восторгом. Эта нежная зелень на деревьях! — Бердслей рад, 
как отпущенный на каникулы школьник. Он рад и тому, что 
рядом с отелем оказалась «прелестная книжная торговля»; 
Смитерсу он сообщает, что купил книги по искусству, Рафа- 
ловичу — о Мольере и итальянской комедии!. Его счастье 
еще усиливается, когда он может сообщить, что пишет 
письма из кафе. «Шторы спущены; звенит театральный зво- 
нок (в антрактах «ТЬеа{е Егапса15», где идет «Скупой» Моль- 
ера, кафе очень полно)... и люди кричат о кружках...» 18. 
Рафалович был в это время в Париже!®, но должен был скоро 
уехать. Ему он в письме от 12-го апреля сообщает о посеще- 
нии церкви (его любимая церковь в Париже — $51. ЅиІрісе) и о 
чтении «Жития Св. Терезы»; Смитерсу он говорит о новых 
работах". Как раз тогда печаталось маленькое издание «По- 
хищения локона». Он посещает рестораны и с наслаждением 
сообщает о завтраках и винах. («Тгиіќеѕ ӣе Кіуієге! А!... и 
Рогіеё — Сапе... земляника!»!!); Бердслей вообще знал толк в 
вине!? — с Рафаловичем его переписка идет о знакомствах; 


15 «Последние письма», ХХХІХ, ИУ, ГХХП и др. м. 

16 Там же, С. 

107 Там же, СІ. «Письма», 134. 

108 «Письма», 135. 

199 «Письма», 136. 

10 Там же, 137, 140 и др. «Последние письма», СП. 

11 «Письма», 138. 

12 Упоминания о напитках довольно часты в более ранних письмах, 
особенно к Смитерсу. Срв. «Письма» 20, 91; 139 и др. 
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Бердслей очень рад, что его друг написал о нем Гюисмансу, 
с которым ему неописуемо хочется познакомиться 3. При- 
ближается пасха; аббат У., викарий церкви св. Фомы Аквин- 
ского, примет исповедь и причастит Бердслея. «Я никогда так 
не любил Парижа». — Бердслей уверен в своем относитель- 
ном выздоровлении; осенью он собирается проводить сестру, 
которая ему пишет довольные письма, в Англию". Однако 
25-го апреля ему приходится писать Смитерсу из постели. 
У него был жестокий припадок кровохарканья; он не верит, 
что переживет зиму...!'° Его несколько утешают гости, среди 
которых он называет Рашильд 6. Майате ММ обещала 
дать ему рекомендательные письма к художникам Роллю и 
Эннеру и знаменитому историку искусства Эженю Мюнцу; 
Бердслей очень радуется с ними познакомиться"7. В мае этого 
года, как известно, произошел колоссальный пожар на благо- 
творительном базаре, унесший массу жертв. Об этом Бердслей 
узнал впервые на вечере у Рашильд; его светские планы 
этим значительно нарушены. — В свободное время Бердслей 
берет уроки французского языка; его учитель — М. Паугау" 8. 
Октав Юзанн рекомендует Бердслею ехать на зиму в Египет! . 
В Париже Бердслею действительно нельзя оставаться; в том 
же месяце Бердслей и его мать переезжают в Сен-Жермен 
еп Гауе, где «воздух на диво чист и свеж»!20. Еще раньше его по- 
сещает Рёте СоиБ6, священник, обещавший ему рекомендацию 


13 «Последние письма», СШ.—Как писателя, Бердслей его не любит; 
там же СІ ХХІХ. 

14 Там же, СТУ. 

15 «Письма», 140. 

16 «Последние письма», СУ. 

17 Там же, СУІ.— Бердслей не знает, что ему делать с его рекоменда- 
тельными письмами; он спрашивает по этому поводу совета у Рафаловича 
и сообщает, что поступит по его указанию. Там же, СХІ и СХУ. 

18 Там же, СУП. 

19 Там же, СУШ. 

120 Там же, СХШ. 
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к патеру-иезуиту в Сен-Жермене?!. — Из занятий Бердслея в 
это время должно отметить его увлечение Калло (о. Джону 
Грею он посылает репродукцию с св. Себастиана!? и чтение 
«1001 ночи» в связи с только что оконченным рисунком к 
«А ли-Бабе»!23. 

В Сен-Жермене, где адрес Бердслея — РауШоп Гоџіѕ ХУ, 
Кие де Ропёоїѕе он оставался свыше месяца. Уединение, хоро- 
шая погода, лесные прогулки ему, очевидно, принесли долю 
пользы. Его переписка носит приблизительно тот же характер. 
В одном из писем к Смитерсу прорывается патетический ужас 
перед бедностью, грозящей Берслею, если он перестанет ра- 
ботать?*. Он находится в хороших сношениях с патером Непгу, 
иезуитским священником Сен- Жермена!%. На ряду с католи- 
ческими писателями он читает Казанову'°. В начале июня 
большую радость ему доставило прибытие его сестры126). 
Подробно Бердслей сообщает и о своем лечении. Злокаче- 
ственная опухоль языка заставила его обратиться к очень 
видному врачу, М-г. Ламарру??, который внушает Бердслею 
самое полное доверие. «Он всплеснул от ужаса руками, узнав, 
что я провел? год в Бёрнмауте. Ничто, говорит он, не могло 
быть хуже для моей болезни». Бердслею нужен горный воздух 
и юг Фракции". Однако в Сен-Жермене Бердслею становится 
все хуже; жара сменяется грозами. Рафалович предлагает 


121 «Последние письма», СХУ. 

12 Там же, СУП, СІХ, СХП. 

123 Там же, СУШ. 

124 «Письма», 143. 

125 «Последние письма», СХУП и др. 

126 «Письма», 142. Бердслей дочитал мемуары («великая и захватываю- 
щая вещь») только осенью; «Посл. письма» СШХ. 

127 «Последние письма», СХХІУ. 

128 Имя названо в письме к Смитерсу («Письма», 144). В «Последних 
письмах» он обозначается как д-р Л. Его рекомендовала Бердслею М-те Б. 
См. «Последния письма», СХІХ. 

129 «Письма», СХХП. 
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Бердслею съездить на берег моря. Парижские врачи, ко- 
торых мать Берслея привлекла к консультации, тоже совету- 
ют перемену климата!?!. После короткой остановки в Париже 
Бердслей едет в Дьепп, который раньше был ему так хорошо 
известен. Здесь его жизнь очень регулярна; он встает в поло- 
вине девятого и завтракает в кафе; утренний воздух для него 
новое и приятное удовольствие. Послеобеденное время 
Бердслей проводит дома, он читает, пишет и отдыхает". Его 
здоровье, если не улучшилось, то и не ухудшилось; в связи с 
этим мать Бердслея в августе 1897 г. поехала в Англию; его 
сестра в это время суспехом выступала на лондонской 
сцене!33. Его мать впрочем снова вернулась. В Дьеппе Берд- 
слей ведет очень тихую жизнь. Его духовник из Сен-Жермена 
дал ему рекомендацию к нескольким представителям дьеп- 
пского духовенства; но он все же скучает о «дорогом реге 
Непгу»!*, Его лечит д-р П., который раньше заботился о нем 
во время его переездки во Францию; здоровье Бердслея 
настолько восстановилось, что он строит планы о том, чтобы 
всю зиму провести в Париже!$. Очень любопытное место есть 
в письме к Смитерсу, которое не датировано, но, очевидно, 
относится киюлю 1897 г. — «Я прочел в газетах, что Стед 
учредил агентство для усыновления детей. Правда ли это? 
Если да, то яхочу непременно взять на воспитание хоро- 
шенькую девочку, которая одновременно утолила бы и мои 
чувства материнской нежности, и мои воспитательные 


130 «Письма», СХХХУ. 

11 Там же, СХХХУІ. Бердслею рекомендовали поехать в Трувиль, но 
этого он боялся по каким-то причинам. 

12 Там же, СХХХІХ. В Дьеппе Бердслей переменил три адреса. Его по- 
следний — «Ноќе! 4ез ёігапрегѕ». 

133 Там же, СХІП, и следующие. 

14 Там же, СХИ, СХШ. 

15 Там же СШ, СПУ и др. — Париж советовал Бердслею на зиму и 
д-р У., лечивший его в Дьеппе до прибытия д-ра П. 
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инстинкты. — Это совершенно серьезно» 1%. Работает Берд- 
слей сравнительно мало, несмотря на то, что, очевидно, очень 
этого хочет. «Среди неприятностей, зубной боли и желудоч- 
ного расстройства» он заканчивает рисунок «Пещеры сплина» 
(для «Похищения локона»?). К этому времени относятся не- 
сколько рисунков обложек и работы серии «М-Пе 4е Маиріп», 
которую он начал раньше!7; в значительном большинстве 
этих рисунков он вырабатывает совсем новый стиль и изме- 
няет перу для карандаша. В сентябре он переезжает в Париж, 
неохотно покинув Дьепп, и останавливается в Ноќе] Еоуо* на 
Кие Тоигпоп. Его лечит д-р У.; несмотря на прогресс Берл- 
слеевой болезни излечение еще возможно '%. Очень любо- 
пытное мнение относительно католицизма встречается в 
одном из первых писем Бердслея из Парижа к Рафаловичу. 
«Я едва могу думать о тонком льде, по которому я скользил с 
31-го марта — диковинный бег на коньках» 1. Однако он 
остается верен своим католическим друзьям, из которых 
особенно О’Сёлливан был ему близок в это время. С глубо- 
ким сожалением узнает Бердслей о смерти патера Непгу, его 
бывшего духовника в Сен-Жермене. «Это был такой хороший 
человек, почти святой»!9. Бердслей изучает искусства, соби- 
рается в Лувр“; уже здесь он занимается планом, которому 
было суждено стать последней его работой: иллюстрирова- 
нием «Вольпоне». Любопытно, что как раньше он изучал ка- 
рьеру Наполеона, так теперь он интересуется Петром 


136 «Письма», 150. 

137 Сюда принадлежит рисунок в обложке книги О’Сёлливана «Дом 
греха» (А. У.. 160), о котором пишет Бердслей 29 июля и 13 августа («Пись- 
ма», 152 и 154). Акварели к М-Пе де Маирт занимают Бердслея еще в но- 
ябре 1897 г. («Письма», 163). — Первые упоминания об этой серии 
встречаются в февральских письмах этого года (там же, 108, 110 и др.). 

138 «Последние письма», СТУП 

139 Там же, СГУ. 

140 Там же, СХМІ. 

11 Там же, СХП. 
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Великим"?. Однако его здоровье все хуже. Он чувствует себя 
безгранично подавленным и несчастным". В ноябре он пе- 
реезжает в Ментону, этот «рай чахоточных» — последний 
этап его невеселого земного странствия. 

Дорога была для него крайне мучительна \*. Однако в 
Ментоне — он остановился в Не! СозтороШа — он вновь 
чувствует, «что обязательно должен выздороветь». Он встре- 
тил здесь очевидно приятное для себя общество; его поража- 
ет, что он, по-видимому, единственный больной среди всех 
этих дышащих здоровьем людей". В письме от 11 января 
1898 года Бердслей сообщает Рафаловичу, что познакомился 
в Ментоне с одним знаменитым египтологом, «который вы- 
глядит как мумия, выглядит так уже четырнадцать лет, го- 
раздо более болен, чем я, и все же живет и чувствует себя 
превосходно. Мое настроение очень поднялось с тех пор, как 
яс ним познакомился» !6. Его, конечно, посещают священ- 
ники; он упоминает аббата Луццани и аббата Оркманса. 
Бердслей вспоминает прошлое; он читает блаженного Авгу- 
стина и Лигуори"7, черпая в чтении единственно возможное 
утешение; его работы сводятся к иллюстрированию Воль- 
поне. Рождество этой зимы и новый 1898 год были им встре- 
чены грустно. Бердслей очень устал. «Для странника 


142 «Последние письма», СИХ. 

43 «Письма» 162. Настроения Бердслея крайне легко меняются. «Передо 
мной, вероятно, не только несколько лет жизни, но может быть целая 
жизнь» («Посл. письма» СУШ). «Я порою выгляжу совсем здоровым. Всем 
бросается в глаза улучшение моего здоровья. Но я страшно нервен» (там 
же, СОХШ). «Если теперь не наступит улучшения, то быстро будет конец» 
(там же, СГХУГ. 

144 Там же, СГХУП, «Письма», 166. 

145 «Посл. письма», С ХХ. 

46 Там же, СОХХІУ. 

17 Там же, СІХІХ, СГХХХ; кроме них — книги по искусству; очень ин- 
тересна его просьба прислать ему какую-нибудь иллюстрированную книгу 
по алхимии («Письма», 174). 
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усталость, это — добрый ангел, напоминающий о конце пу- 
тешествия»...48 В феврале 1898 года он снова принужден лечь 
в постель. Его настроение крайне подавлено. «Все это было 
таким страшным разочарованием для меня», пишет он 
21 февраля Рафаловичу ". Мать Бердслея также страдает 
(зубная боль). — Последнее опубликованное письмо Бердслея 
является жутким и патетическим вскриком, свидетельству- 
ющим об одном из последних припадков — когда перед 
умирающим встали все привидения его минувшей жизни. 
Это письмо к Смитерсу очень хорошо известно. «Иисус наш 
Господь и Судья. — Дорогой друг, умоляю вас уничтожить 
все экземпляры Лисистраты и дурных рисунков. Покажите 
это Поллиту и заставьте его сделать то же. Ради всего, что 
свято — все непристойные рисунки» — и после подписи 
строка, в самом почерке которой — все усилие и вся по- 
спешность уже сосчитанных минут — «В моей предсмертной 
агонии» !50, 

Это письмо не датировано, но устанавливается на 
7-е марта 1898. Это был, конечно, припадок; пользоваться 
письмом как оружием против католицизма можно только 
с известной осторожностью. Мы видели, что религиозные 
убеждения Бердслея ни в чем не связали свободного лета его 
творческой фантазии. Это, очевидно, понимали и его друзья, 
не последовавшие желанию Бердслея. — Он не умер в этом 
настроении; датой его смерти огромным большинством ис- 
точников!! указывается 16-е марта 1898 года. Однако Р. Росс! 


148 «Посл. письма», СЕХХУП. 

49 Там же, СІ ХХІХ. — «Я сегодня ненадолго встал, но это невеселая 
шутка», пишет он 22 февраля Смите «Письма», 179). 

у , 

150 «Письма», 160. — На странице 181 здесь приведено факсимиле, за- 
имствованное отсюда ив «О. Б.», «Скорпион», стр. 152 

151 Наиболее важно свидетельство сестры Бердслея. Из остальных эту 
дату называют Лэн, Марилье, Страндж и др. 

152 К. Коѕѕ, о. с., стр. 27; «О. Б.», «Скорпион», стр. 12. 
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дает другую. «23 марта 1898 года он приобщился Св. Таин; и 
25-го, в полном примирении, в присутствии его матери и 
сестры, которой он поручил вести любви и симпатии к мно- 
гочисленным его друзьям, Обри Бердслей скончался.» — Дата 
Р. Росса кажется более достоверной; и друзьям Бердслеева 
творчества было бы утешительнее представлять себе смерть 
художника в светлый день весеннего праздника Благовещения. 
Ему было 25 лет, когда он умер. Его личность должна была 
быть чарующей. Остроумный и блестящий в мыслях; способ- 
ный на самую теплую привязанность и щедрость к своим дру- 
зьям, лишенный какого бы то ни было тщеславного 
карьеризма и сохранивший вместе с тем до конца несколько 
задорную детскую наивность, Обри Винсент Бердслей, умер- 
ший как верный сын католической церкви, но «апіта 
паблгаШег рагапа» 1, является поистине не только вождем 
своего искусства в свое время, но и одним из самых обаятель- 
ных представителей вчерашнего дня нашей современности. 


153 Выражение А. Симонса. См. там же, стр. 46. 
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Искусство Бердслея 


Когда говорят об искусстве Обри Бердслея, то разумеют 
под этим обычно его технику. Так, сюда относится очень ин- 
тересная оценка Бердслея у С. К. Маковского '% и у сестры 
художника, Мабель Бильби-Райт!®. Один из увлекательней- 
ших критиков Бердслея, Н. Н. Евреинов", именно в технике 
ищет единого объяснения всем тайнам нашего мастера; «по- 
рочность» и «греховность» Бердслеевой графики родилась 
из самого «как» этого искусства; парадоксальность мнения 
этого вела бы к убеждению, что всякая графика всегда по- 
рочна и греховна. Не ближе к истине и то мнение, что к своей 
технике Бердслей пришел в силу своей художественной гре- 
ховности; порочность его образов требовала графического 
выражения потому, что отвлеченное искусство черного и бе- 
лого терпеливее всех иных. Все эти спекуляции сводятся 
к подмене художественной ценности рисунков Бердслея их 
техническими достоинствами с одной стороны, и переоценке 
сюжетов их с другой; поистине — Сцилла и Харибда всяче- 
ского художественного изыскания. 

Что техника Бердслеевых рисунков привлекает к себе та- 
кое внимание, вовсе не является странным. Она действительно 
прежде всего бросается в глаза по своей необычности, инди- 
видуальности, непогрешимости. Подчеркивание момента 
технического совершенства какого бы то ни было художника 
есть, конечно, совершенно законное явление. Еще Рёскин 
справедливо указывает, что великие мастера всегда заслу- 
женно горды своим техническим умением; приуменьшение 
этого умения имеет смысл только тогда, когда к нему вообще 


154 Сергей Маковский «Страницы художественной критики», кн. І — 
Спб. «Пантеон», 1909, стр. 163 и сл. 

155 «Веагазеу» в «АПретеіпеѕ КипзЧетех! коп» Тһіете ВесКег, т. Ш (1909), 
стр. Ш. 

156 Евреинов «Б.», стр. 33 и сл. 
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сводится все искусство. Техническое совершенство часто явля- 
ется необходимым условием признания произведения искус- 
ства великим; но еще чаще за техническим совершенством не 
следует такого признания. Всякая техника должна быть оправ- 
дана. Между техникой и тем, что в произведении искусства 
называется его формой, еще нет полного совпадения. — И, од- 
нако, исследование техники крайне важно; ибо оно именно и 
является объективным моментом всякого описания. Обращая 
внимание на Бердслееву технику, его исследователи делали 
первый шаг к объективной оценке его искусства. 

При восприятии искусства первый момент всегда субъекти- 
вен; прежде чем подумать о ценности данного художественного 
произведения, мы отдаем себе отчет в том, нравится ли оно нам. 
Этот момент, суждение вкуса, есть необходимая психологиче- 
ская предпосылка всяческой эстетики; суждение о красоте, — о 
прекрасном, которое так долго было центральным во всех эс- 
тетических системах, в конце концов всецело оставалось в обла- 
сти психологии. Признавать право на существование 
дисциплины, которая основана на таком суждении вкуса — ху- 
дожественной критики — значило бы ломиться в открытую 
дверь. Иной вопрос, исчерпывается ли изучение искусства од- 
ной только психологией его восприятия; вслед за суждением 
вкуса неизбежно встает вопрос об объективной ценности худо- 
жественного произведения, и сознание ценности этой вовсе не 
всегда совпадает и не должно совпадать с ощущением «нравит- 
ся» или нет данное создание искусства. Именно в недостаточно 
четком разделении этих двух моментов — суждения вкуса и 
сознания ценности — и коренилась главная болезнь науки 
об искусстве. Если с одной стороны глубоко неправильно за- 
ключать о ценности художественного произведения, потому что 
оно нам понравилось (как это слишком часто бывает) и наобо- 
рот, отрицать ценность его на том основании, что оно «не про- 
извело впечатления», или «не понравилось», то с другой столь 
же неправомерно требовать, чтобы нам нравилось всякое 
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произведение искусства, в объективной ценности которого мы 
убеждены. Соображения эти особенно существенны при об- 
следовании современного искусства; именно по отношению к 
искусству наших дней мы склонны ограничиваться только од- 
ним суждением вкуса; культивируя психологию «нравится» и 
«не нравится», именно здесь мы слишком часто забываем о ло- 
гике искусства, которая апеллирует не ко вкусу, а к суждению о 
ценности. Наука об искусстве — искусствознание — стремится 
не порицать, не хвалить, а понимать; и тем самым она отгра- 
ничивается от художественной критики, которая быть может 
обязана не быть бесстрастной если она хочет сыграть свою роль 
в общем прогрессе искусств. 

Искусство Обри Бердслея было почти исключительно в 
руках именно художественной критики, поскольку оно не 
было предметом эстетических спекуляций, которые обычно 
носили крайне субъективный характер. Тем труднее — и тем 
необходимее — наметить здесь несколько вех объективной его 
оценки. Нельзя же — как это и делалось — сводить всю роль 
Бердслея к «моде», к той сгате», которая по предсказаниям 
иных английских критиков умирала каждый год — и однако 
не умерла и доныне. Но тем труднее решить проблему эту 
в силу того, что Бердслей все же наш современник, если и 
деятель нашего «вчера»; мы смотрим на мир в значительной 
мере еще его глазами; и этот факт, который, казалось бы, 
должен облегчить понимание его искусства, скорее способен 
его затемнить; ибо история искусств полна примеров непра- 
вильных и несправедливых оценок, падавших на долю ху- 
дожников со стороны их современников. С известной точки 
зрения можно даже утверждать, что для того, чтобы искус- 
ство какого бы то ни было мастера было должным образом 
оценено, оно должно окончательно отмереть. 


157 Слова Карла Юсти в «МісһејапрвеІо». 
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Вопрос ставится, следовательно, о том, есть ли в творчестве 
Бердслея такой элемент, который объективно мог бы быть 
признан имеющим ценность для общего течения искусства. 
За что включаем мы имя Бердслея в пантеон истории? Здесь 
сразу уже ясно, что все индивидуальные черты его искус- 
ства — как сюжеты его рисунков, и техника его — отступают 
на задний план перед обще художественной проблемой его 
деятельности. Но как раз здесь ответ легче и проще всего; 
значение Бердслея ярче всего бросается в глаза; ибо, произ- 
нося имя Бердслея, мы говорим о зачинателе новой графики. 

Самостоятельность графики на ряду с иными изобрази- 
тельными искусствами была понята, в сущности, очень не- 
давно. Ее обычно отожествляют с живописью, или отводят ей 
даже подчиненное по отношению к живописи подожение!. 
В конце концов, может быть лишь будущее окончательно 
поймет, что графика обладает задачами, только ей прису- 
щими; что между живописными и графическими достиже- 
ниями лежит пропасть. Это задача будущего, ибо графика 
есть искусство самое молодое из изобразительных; здесь уже 
сразу выясняется намек на историческую роль Бердслея. 

Общий ход развития искусств шел к распадению, детали- 
зации, специализации отдельных художественных проблем. 
Живопись и скульптура вначале были слиты; эмансипация 
живописи от пластики есть первое большое завоевание нового 
времени, как более раннее видело эмансипацию скульптуры от 
архитектуры. Еще более новое время увидело эмансипацию 
графики от живописи; если освободившаяся от скульптуры 
живопись выявила в более чистом виде проблему красочной 


158 Здесь очень существенно упомянуть имя Макса Клингера, в брошюре 
своей «Мате! ипа Хеісһћпипе» (2 изд. рге. 1895), впервые утвердившего 
значение графики (он ее называет более практически «СтШе Кип») рядом 
с чистой живописью.— «Очень важно изложение графических проблем 
в книге МҮ. УГаемо]4{ «ЕЁ типе іп аіе БПаепаеп Кӣпѕќе», стр. 259-309 
(Гр2е., 1912). 
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видимости в противоположность проблеме пластической 
формы, то освободившаяся от живописи графика идет дальше 
за красочную видимость: графика есть искусство абстракции, 
того, чего нет в мире, продукт логического отвлечения тех или 
иных сторон явления. В зависимости от этого находится и де- 
ление графики на столь несхожие в частном разветвления, объ- 
единенные единой этой волей к абстракции; если графика из 
всей сложности явления обращает внимание только на игру 
света и тени, то она дает искусство гравюры (офорт; аналогич- 
но — фотография); после абстракции света и тени может быть 
дано отвлечение контраста, куда относится искусство которое 
мы и называем по преимуществу Ыапс еі пой; его не должно 
смешивать с первом видом графики, ибо оно является шагом 
дальше за абстракцией света и тени, и приближает к послед- 
нему виду графики, отвлечению контура или линии вообще, 
которое мы должны признать графикой раг ехсеПепсе, и по- 
следнее завершение которого мы будем иметь конечно в орна- 
менте, где линия становится уже самоцелью. Графика 
светотени, графика контраста и графика линии являются тремя 
ступенями, в которых каждый раз проявляется совершенно 
особая художественная воля. 

Несколько иначе те же подожения выявляются в книге 
Уольтера Крэна, «Линия и форма», которая вообще явля- 
ется лучшим из всего, что было написано о проблемах гра- 
фики; но когда Крэн говорит о трех методах изображения 
рельефа, то и ему приходится констатировать рисунок кон- 
тура, контраста и моделировки — т.е. свето-тени. Техниче- 
ская сторона вопроса, здесь, в конце концов, несущественна. 
Гравюра является наиболее типичным видом графики света и 
тени; но у величайшего офортиста всех времен, у Рембрандта, 
есть сколько угодно примеров, когда его игла действует почти 


19 үү. Сгапе «Ііпе апа Еогт», Гопа., 1900. — Есть немецкий перевод. 
Ірхе., 1901. — Здесь особо важна гл. УП. 
Р75 
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исключительно линейным рисунком. Другие виды гравюры 
определенно относятся к иным видам графики; особенно это 
ярко в гравюре на дереве (ксилография), в которой именно и 
достижимы высшие эффекты контраста и чистой линии. Ес- 
ли мы даже будем иметь в виду непосредственную графику — 
рисунок — то и здесь разновидностей окажется слишком 
много. Уольтер Крэн, сам великолепный рисовальщик, очень 
верно в начале своей книги указывает на три метода линей- 
ного рисования прогрессивный (сводящийся к моделировке), 
каллиграфический и «пробующий»; с последним, который 
представляет рисуемый предмет как бы состоящим из ряда 
простых фигур — овалов или квадратов — нам считаться не 
придется. Под «каллиграфическим» методом У. Крэн пони- 
мает рисунок, который в действительности видит преиму- 
щественно ее непосредственные очертания, сводя их к 
простейшему линейному узору. Японский непосредственный 
рисунок кистью сводится именно к этому методу, что вполне 
сознается и самими мастерами какемоно. 

Как бы то ни было, в графике выявляются две задачи, 
которые, продолжая мысли У. Крэна, мы можем обозначить 
как «описательную» и орнаментальную. Графика, как и 
всякое иное искусство, может преследовать задачи чи- 
сто-изобразительные, отображая средствами ей присущими 
мировую разнообразность. Но как в живописи есть помимо 
всего прочего радость красок — так в графике есть ей прису- 
щая радость пятен, контрастов — и конечно, прежде всего, — 
радость линии. С этой точки зрения весь комплекс графики 
можно рассматривать как сложное целое, из которого буду- 
щему предстоит еще выделить графику ее наиболее чистого 
вида; «графическая» (здесь терминология У. Крэна не осо- 
бенно удачна) цель, т.е. стремление линией, контрастом, 
светотенью передать действительность, противополагается 
цели декоративной — т.е. стремлению сделать из действи- 
тельности этой последний вывод, добиться последнего 
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упрощения или высшей сложности, превратить видимость в 
орнаментальный арабеск!6. 

Все сказанное вполне относится к искусству Бердслея в его 
общем устремлении. Как бы мы ни относились к нему в дета- 
лях, каково бы ни было наше о нем суждение вкуса, его объек- 
тивная роль вне всяких покушений; потому что именно его 
искусство знаменует собой первое и сознательное выявление 
самодовлеющей графики; исторически он в самый тот момент, 
когда импрессионизм достиг, как кажется, пределов чистой 
живописи, объявляет свою независимость от живописных за- 
дач; действительность вся претворена в игру черного и белого, 
пятен и линий; Бердслей больше, чем кто бы то ни было в ис- 
тории искусства, имеет право претендовать на имя самого со- 
вершенного представителя графики, какого только мы знаем. 
Границы, графике поставленные, ее особенности и требования 
находят в его творчестве наиболее яркие примеры. Когда Джон 
Лэн говорит о Бердслее, что он «двинул искусство черного и 
белого дальше чем кто бы то ни было со времени Альбрехта 
Дюрера»!°, то в словах этих не слишком много преувеличения. 

Кроме общих задач и целей, о которых мы говорили выше, 
в графике есть ее специальные задания, определяемые 
именно тем, что отличает графику от иных изобразительных 
искусств. Графика подчинена совершенно особым условиям 
восприятия и изучения. Ее материальный результат порой со- 
вершенно противоположен тому, который достигается хотя бы 
живописью. Искусство красок стремится к той или иной 
иллюзии; графика в ее чистом виде выявляет отрешение от 
действительности в пользу чисто абстрактного образа. Картина, 


160 Там же, гл. УШ. — Интересно, что когда Крэн дает рисунок в пример 
«декоративного» отношения к графике, то изображенная им дама почти 
абсолютно совпадает по самой манере изображения с «Мисс Эллен Терри» 
Бердслея. 

161 Предисловие к «Опаег Һе НІ»; также проспект «Аџбгеу Веаг4$еу 
апа Һе ҮеПоу ВооК», Гопа. 1903, стр. 10. 
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висящая на стене, творит свое пространство, отделенное рамой 
от обычного; рисунок, являясь предметом не созерцания, а 
рассматривания, в конце концов никакого пространства не да- 
ет!б?. Все это имеет большое значение при оценке творчества 
Бердслея. Требования плоскости, которые в живописи могут 
порой отступать на задний план, именно в графике особенно 
тираничны. Графика с некоторой точки зрения самое легкое и 
самое трудное из всех искусств; на высших ее вершинах, когда 
линия достигает своей непогрешимости, графика достигает 
упрощенности, которая тем самым есть величайшая сложность. 
Когда одной чертой передается форма, когда две-три точки 
выявляют округлость, эта черта и эти точки должны быть из- 
браны безукоризненно точно. 

Очень важно следствие, которое проистекает из самой аб- 
стракции художественных методов графики. Графика есть 
наиболее символичное из изобразительных искусств, потому 
что дальше всех стоит от мира конкретных вещей. Но именно в 
силу этого ей дана — потенциально — высшая возможность 
творчества. Графика берет от мира его «тіпітит»; но благода- 
ря этому график становится творцом собственного мира. Кал- 
лиграфический метод чистой графики, в конце концов, 
является сознательным отказом от «рисования с натуры»; вся- 
кий художник должен хорошо рисовать — но далеко не всякий 
способен быть графиком. Графика предполагает совершенно 
особый строй души художника и совсем своеобычное строение 
его глаза. 

Именно это и делает ее в специальности искусством фан- 
тастического; с другой стороны, именно эта воля к созданию 
особого мира и выдвигает из всех специальных тем графики 
на первый план одну, исследование которой до сих пор дало 
еще очень мало. Мы говорим о проблеме иллюстративного 
искусства, в области которого работали все лучшие предста- 


162 Об этом лучше всего У/аехо]а{ о. с., стр. 284 сл. 
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вители графики, начиная с Дюрера; которое обычно устра- 
няется из пределов художественного обсуждения, или же 
оценивается отрицательно на основании иных теоретических 
предпосылок. Эстетика объединяет под термином «иллю- 
страции» все, что выходит, по ее мнению, за границы чистого 
искусства 13; неоднократно указание на иллюстративность 
данного художественного создания есть высший упрек, ко- 
торый только мыслим в устах говорящего; наконец, лица, 
которые принимают иллюстрацию как самостоятельное 
разветвление графики, слишком часто склонны приписывать 
ей исключительно роль декоративного украшения книги. 
Под иллюстративным искусством мы понимаем такое 
искусство, которое относится к данным иного искусства так, 
как это иное искусство относится к действительности. Только 
такое общее определение способно выяснить все возможные 
трудности и мнимые противоречия в крайне сложном и 
многообразном комплексе иллюстраций. С этой точки зре- 
ния ясно, например, что виньетки, заставки, концовки, ини- 
циалы, рисунки обложек, все, что относится к украшению 
книги, столь же мало имеет отношения к проблемам иллю- 
стративного искусства, как, напр., театральный занавес к ис- 
полняемой на сцене трагедии. Лица, которые отожествляют 
книжные украшения с иллюстрацией (как напр. С. К. Ма- 
ковский) 1%, приводят в оправдание этого отожествления 
кроме обычных упреков в нехудожественном подходе, еще 


13 Сюда относится употребление слова «Иллюстрация» у Гаманна 
(«Эстетика», М. 1913, стр. 2 сл.). 

16 УГаехо]4&, о. с. говорит о «Сопровождении формы книги» и о «со- 
провождении содержания». — Его взгляды на иллюстрацию — одни из 
наиболее важных. — Интересная постановка проблемы — в статье 
Н. Э. Радлова: «Современная русская графика и рисунок», «Аполлон», 1913, 
№ № би 7; особо — №7, стр. 8.. (Есть отдельный выпуск статьи.) 

165 «Об иллюстрациях Бердслея», в издании «Саломеи» О. Уайльда, 
Спб., «Пантеон», 1908, стр. 125 и сл. 
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соображение, что образы иллюстрируемого — для простоты 
допустим, поэтического — искусства вообще не могут быть по- 
вторены иным искусством. Что натуралистическая эстетика, 
господствовавшая до самого последнего времени, должна была 
к иллюстрации отнестись отрицательно, это очень понятно. 
Иллюстративное искусство утверждает равноправность чужого 
искусства рядом с природой в качестве источника художе- 
ственного вдохновения. Данные действительности проходят для 
иллюстративного искусства сквозь промежуточную стадию — 
пересоздания в иллюстрируемом произведении. Для иллю- 
стратора все больший смысл приобретает чтение. Он обязан 
быть хорошим читателем, быть может, прежде, чем быть хо- 
рошим рисовальщиком. Его темперамент и калибр его даро- 
вания отразятся на характере иллюстрации именно как 
черпающее непосредственно из природы искусство преломля- 
лось в темпераменте творца иллюстрируемого произведения. 
От этого и зависит удачность иллюстрации. Иллюстрация 
может быть импрессионистичной, когда она в книге увидит 
лишь внешнюю игру красок; терминология эта вовсе не 
означает, что данная иллюстрация обязательно должна быть 
нарисована импрессионистически. Наоборот, очень часто 
сюда относятся как раз такие иллюстрации, которые хотят 
быть очень натуралистичными. Иллюстрация тогда реали- 
стична, когда она принимает данные иллюстрируемого про- 
изведения как реально существующий факт, а не тогда, когда 
она пользуется внешними средствами реалистического ис- 
кусства. С этого момента только иллюстрация и будет иллю- 
страцией в точном смысле этого слова. Она может быть 
названа идеалистичной, когда, отвлекаясь от сообщаемых в 
иллюстрируемом произведении фактов, она хочет иметь дело 
только с заключенной за ними идеей, мыслью, общей тен- 
денцией. Именно здесь иллюстрация может дать особенно 
много. Словесный образ порой неполон и нечеток без иллю- 
страционного дополнения; иные иллюстрации (Боттичелли к 
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Данте, Дюрер к Апокалипсису, Флаксман к Гомеру, Бердслей 
к Эдгару По) действуют как откровения". 

Приведенные соображения, в конце концов с достаточной 
отчетливостью определяют место Бердслея в истории нового 
искусства. В общем Бердслея мы ценим, как совершенного 
представителя графики; в области самой графики его роль в 
значительной мере определена его отношением к иллюстра- 
ции. Один очень умный писатель по вопросам искусства не да- 
ром утверждает, что центральная идея Бердслеева рисунка — 
это «выделение книжной графики из искусства рисунка» !6. 
Напрасно только несколько дальше писатель этот изображает 
Бердслея только как связующее звено между нами и японским 
искусством. Исследуя творчество Обри Бердслея в его конкрет- 
ном, нам неоднократно придется иметь дело с перекрещива- 
ющимися в нем влияниями; но одно положение можно 
выдвинуть уже теперь: графика есть искусство новое, и наиболее 
из всех современное; Обри Бердслей войдет в историю искус- 
ства не только как совершенный график, но и как представитель 
своего времени, наиболее отчетливо почувствовавший и 
наиболее ярко выразивший стоявшую перед искусством на 
очереди художественную проблему. 

Художественная биография Бердслея показывает нам его 
творчество под всевозможными, крайне разнородными, и 
часто исключающими друг друга на первый взгляд влияниями. 
Его искусство есть в высшей степени сложный конгломерат, 


156 Эстетика иллюстрации долго еще будет камнем преткновения для 
искусствознания. Клингер, сам давший целый ряд заслуженно прослав- 
ленных иллюстраций, относится к проблеме по-видимому отрицательно 
(о. с., стр. 12 и др.). — Р. Росс («О. Б.», «Скорпион», стр. 17-19) старается 
снять с искусства Бердслея обвинение в «иллюстративности» как и обви- 
нение в символизме. — Книга, очень важная для всех, которые так или 
иначе заинтересуются проблемой иллюстрации. — МҮ. М/оггіпрег «Гіе а 
етзсве ВисҺШиѕігаіоп», Мипск., 1912. 

167 Н. Э. Радлов, о. с., № 6, стр. 15. 
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несмотря на его замечательное единство. Бердслей, казавшийся 
своим современникам таким новатором и анархистом, в сущ- 
ности, является сознательным и очень ярким эклектиком; по- 
добно художникам типа Рафаэля, он великолепно умел 
пользоваться уже добытыми завоеваниями искусства; он 
неподражаем в самом сопоставлении и переработке заимство- 
ванных мотивов. Он академик, если это слово понимать как за- 
мену жизненной действительности изучением прошлого; он 
«ретроспективный мечтатель», и в живописи параллельное ему 
явление — это конечно чудное искусство Гюстава Моро, умер- 
шего в один год с Бердслеем; — и все же, всегда и всюду, он 
хранит свой собственный лик под всеми масками, какие только 
ни выбирала ему причудливая фантазия. Только для того, что- 
бы увидеть этот прячущийся лик надо иметь много терпения, и 
надо хорошо знать искусство маскарадов!6. 

Первым влиянием, которое испытал юноша Бердслей, 
впервые вставший на свои ноги, было обаяние прерафаелит- 
ского искусства. Все, что было перед этим — вроде его изу- 
чения рисунков Кэт Гринавэй — не оставило в конце концов 
большого следа на его творчестве. 

Каждая школа имеет право на свою эстетику. Прерафае- 
литы в конце концов исполнили свою роль, внеся в историю 
искусства особую красоту, подчеркнув новый, до-классический, 
тип красоты в качестве протеста против общепринятой эсте- 
тики. Прерафаелитизм есть явление того же порядка, что ро- 
мантическое увлечение готикой в первой половине 19 века. 
Одно нельзя все же забывать; прерафаелитизм не есть стиль, 
потому что стиль рождается только из совершенно своеобыч- 
ного миропонимания; прерафаелитизм был основан ни на чем 
более прочном, чем вкус (пусть очень изысканный) и симпатии. 


18 Лучшее об этом диковинном синтезе написано С. К. Маковским 
(«Страницы художественной критики», стр. 154-5, 165-7). Эта статья, кото- 
рая намеренно не хочет быть объективной, все же крайне интересна. 
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Надо иметь в виду еще и то, что прерафаелиты остались до 
конца очень национальной школой; их идеал — это все же ква- 
троченто на английский лад. Их влияние на Бердслея апелли- 
ровало к тому, что было у молодого художника общим с его 
страной и с его сверстниками. Дань, заплаченная Бердслеем 
прерафаелитизму, в значительной мере не была делом его сво- 
бодного выбора. 

Непосредственное воздействие на искусство Бердслея оказал 
Берн-Джонс, как своими картинами, так и личными отзывами. 
Конечно, прерафаелитское влияние этим не ограничилось. Имя 
Данте Габриеля Россетти сразу выдвигается на первый план, 
чуть только мы говорим о прерафаелитизме; влияние Россетти 
на Бердслея несомненно присутствует, но более неуловимо. 
С. К. Маковский проводит любопытную параллель между Рос- 
сетти, Берн-Джонсом и Бердслеем!6; по схеме его Бердслей и 
Берн Джонс одинаково восходят к Россетти, один дополняя 
другого, каждый взяв у Россетти что-либо одно. Искусство 
Россетти действительно не было исчерпано до конца 
Берн-Джонсом; женщины Россетти, с их слишком чувственным 
ртом и слишком большими глазами дали Берн-Джонсу, по 
метафоре С. К. Маковского, только свои глаза, оставив свои губы 
вместе со всей своей потенциально скрытой плотоядностью на 
долю Бердслея. Эта схема быть может слишком легка, чтобы 
быть убедительной. В рисунках Бердслея есть несколько ранних, 
которые непосредственно восходят к Россетти. Сюда относятся 
такие листы, как «Егапсеѕса аі Кігіпі»!°, «Най Магу»! и «Данте 
в изгнании !7?; самая тема о Данте достаточно указывает на 


169 «Страницы художественной критики», стр. 156-8. 

10 Е. М, 15, А. У. 14. 

тт Е. МУ.2, 18, А. У. 18. 

172 Е. \М/22, 16, А. У. 16. Этот рисунок интересен и тем, что самая манера 
писать текст стихотворения к иллюстрации определенно восходит к Рос- 
сетти, который так иллюстрировал свои сонеты. — Список рисунков Берд- 
слея, выдающих его влияние, можно было бы легко увеличить. 
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Россетти в качестве вдохновителя этих рисунков. Однако в этих 
листах — которые относятся к 1891 году — нет ничего, чтобы 
позволило подтвердить схему С. К. Маковского. Наоборот: 
Бердслей у Россетти берет тоже, что и Берн-Джонс. Некоторая 
порочная ядовитость более поздних женских типов Бердслея 
родилась у него во всяком случае помимо непосредственного 
воздействия со стороны Россетти. Интересно, что рисунки этого 
времени отмечают еще иное влияние: Уильяма Блэка, имя ко- 
торого Валланс называет как раз по поводу «Данта в изгна- 
нии» 173). — Что касается Берн-Джонсовых мотивов, то их в 
творчестве Бердслея крайне много. Помимо всех иллюстраций 
к «Королю Артуру» сюда следует отнести такие хорошо из- 
вестные рисунки как «Персей!”“ и «Процессия Жанны д’Арк»!”, 
где прерафаелитские мотивы совпадают сболее непосред- 
ственным влиянием Мантеньи, который, как известно, был и 
для Берн-Джонса одним из любимейших образцов. Бердслей 
скоро перерос прерафаелитизм; но в начале 90-х годов он был 
всецело под его обаянием. У Берн-Джонса он заимствовал це- 
лые фигуры, жесты, лица и сюжеты. Идеал прерафаелитской 
красоты был Бердслеем усвоен достаточно хорошо. Валланс!” 
рассказывает о любопытной судьбе одного рисунка Бердслея, 
относящегося к 1892 году. Это была иллюстрация к «Колдунье 
Сидонии» Мейнгольда — роману, который пользовался всеоб- 
щей любовью прерафаелитского круга. Уильям Моррис, кото- 
рому Бердслей показал свой рисунок, нашел, что лицо 
Сидонии недостаточно красиво; Бердслей, который в то время 
очень тщательно прислушивался к подобного рода отзывам, 
попробовал изменить прическу своей героини. Результат ока- 
зался столь мало удовлетворительным, что Бердслей уничто- 


173 К. Коѕѕ, «АиЬтеу Веаг4$еу», Гопа., 1909, стр. 67. 
174 Е. УУ.2, 27, А. У. 29; Е. \У\.2, 29, А. У. 32. 

175 Е. үү.2, 30, А. У. 33. 

1% К. Воз5, о. с., стр. 71 (№ 40). 
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жил свой рисунок. — История достаточно характерная как для 
отношения прерафаелитов к Бердслею (Моррис по свидетель- 
ству Росса остался недовольным тем, что Бердслей подражал 
ему в своих рисунках к «Королю Артуру»'”, так и для самого 
хода Бердслеева творчества. 

Прерафаелитизм оказал влияние почти исключительно 
лишь на типы Бердслеевых героев. И то иные фигуры на ри- 
сунках Бердслея мнятся откровенной карикатурой их прера- 
фаелитского образца. Красота женщин Берн-Джонса была 
слишком безукоризненной для мятежного вкуса его «неве- 
роятного ученика»!?. Его типы хорошо известны. У героев и 
героинь Бердслея в сущности одно и то же лицо; маленькая 
голова на очень пышном или чересчур гибком теле; очень 
характерный профиль с низким лбом, несколько угрюмо 
смотрящими глазами, маленьким и вздернутым носом, пух- 
лым подбородком; пышная шевелюра; всегда поразительно 
нарисованные руки, как-то особенно пухлые и очень телес- 
ные; ноги, которые порой очень уверенно стоят на земле, 
и порой ее вовсе не касаются. Свое понимание красоты 
Бердслей отразил и в своей литературе. Аббат Фанфрелюш, 
то есть Тангейзер, его новеллы является великолепным об- 
разцом такого словесного портрета, который в данном случае 
подчеркнут 


«Одна—сопрано; локоток 
Чуть розовеет из муслина» — 


177 «О. Б.», «Скорпион», стр. 24. — Часто упоминается рядом с 
Берн-Джонсом и Моррисом в числе «учителей» Бердслея имя Пювиса де 
Шаванна. Но этот знаменитый мастер вряд ли оказал на Бердслея какое 
либо влияние кроме как иными советами. (Там же, стр. 6; Маг Шег в Е. \У., 
стр. 5.) — Можно еще упомянуть для полноты, что в первом варианте «Са- 
ломеи с головой Крестителя» (А. У. 57, МІ, Е. М.2, 64) Валанс видит влияние 
французской символической школы, напр. Карлоса Швабе. 

18 Выражение Н. Евреинова, «Б», стр. 20. 
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еще и известным рисунком! (А. У. 146 ХШ). В своих стихах 
Бердслей рисует очень любопытные облики своих героинь. 

Эти строки, переведенные поистине очаровательно 
М. А. Кузминым, в подлиннике особое внимание посвящают 
пухлым ручкам'). — В «Балладе о цирюльнике»: 


«Тринадцать лет ей шло едва ли, 
Как вешний цвет, она была 
Причудлива — и весела. 

«Волна волос до пят спадала, 
Глаза ребенка оттеняла, 

А нежный и лиричный вид 

Нам Шуберта б напомнил Шеа»!®!. 


Обе цитаты рисуют два идеала женских героинь Бердслея 
по меньшей мере его среднего периода. И разве стоит еще 
напоминать об одеждах, которыми облекает Бердслей свои 
персонажи! — Его «Канон красоты», требование, чтобы ноги 
имели 22 дюйма от бедра до колена, и от колена до пятки еще 
22 дюйма, поразительно по своей «безукоризненной дерзо- 
сти», если говорить словами С. К. Маковского. 

Несколько иной характер носят заимствования Бердслея 
у старых мастеров. В сущности он именно здесь является пре- 
рафаелитом, ибо как члены «братства Р. К. В.»!®% обратились к 
итальянскому раннему Возрождению в поисках новой красоты, 


тэ. М2, 110, А. У. 146, ХШ. Неоднократно воспроизведен. 

180 «О. Б.», «Скорпион», стр. 117. 

181 Там же, стр. 120 и 123. 

182 О. с, стр. 165. — Описание туалета Венеры вообще одно из самых 
важных мест для уяснения себе Бердслеевой красоты. Оно хорошо известно 
(«О. Б.», «Скорпион», стр. 79, 84 и др.). 

183 «р. К. В.» — «Рге-Кааеше Вгоћегћооа», инициалы «прерафаелит- 
ского братства», которые наносились первыми его художниками на кар- 
тины их вместе с их подписью. — О прерафаелитах известны труды Сизе- 
ранна, Моигеу, у. ЭсШен а и др. 
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и в поисках этих сделали все возможное для них, чтобы переве- 
сти Боттичелли на язык современного английского художе- 
ственного вкуса, так и Бердслей в иных своих рисунках 
сознательно почти повторяет излюбленного своего Мантенью, 
чтобы дать свой новый вариант старого образа. Надо только 
иметь в виду, что никто из прерафаелитов не смел так само- 
державно обращаться с старыми мастерами, как Бердслей. Для 
«Процессии Жанны д’Арк» он берет лентообразную компози- 
цию мантеньевского «Триумфа Цезаря». Очень любопытны в 
этом отношении два рисунка Бердслея, из которых второй яв- 
ляется вариантом первого: «Литания Марии Магдалины» и 
«Раскаяние миссис ***». Профиль коленопреклоненной фигуры, 
ее сложенные руки и общий очерк туловища в сущности явля- 
ются довольно точной копией с фигуры Иоанна на известной 
гравюре Мантеньи «Положение во гроб» 1“. Воспользоваться 
образом апостола для столь иронического рисунка, без сомне- 
ния, не решился бы ни один прерафаелит! Об отношении 
Бердслея к старым мастерам свидетельствуют и некоторые его 
портретные рисунки, в которых он пытался воскресить облик 
своих любимых художников. Его «Рафаэль», «Боттичелли» 185, 
«Мантенья»!86, конечно не являются портретами, если в порт- 
рете видеть только изображение данной сидящей перед ху- 
дожником модели. Как раз по поводу этих рисунков Бердслей, 
как свидетельствует Валланс, обладал особой теорией, которая 
заключалась в том, что каждый художник в картинах своих так 


184 Вагіѕсһ 3. — Гравюра воспроизведена в «КІаѕѕікег ег Кип», ХУІ, 
стр. 139. — Она была в числе тех, с которыми Бердслей не расставался до 
смерти; см. фронтиспис. 

15 Е. үү2 38, А. У. 47. — Боттичелли Бердслей одно время очень увле- 
кался («О. Б.», «Скорпион», стр. 23). 

1861. үү.2, 23, А.У,, 89. ХҮП. Подписан именем «Филиппа Броутона»; 
легенда, о которой говорил М. Бирбом, утверждает, что Бердслей нарочно 
так подписал свой рисунок, чтобы поймать иных своих критиков, которые 
не преминули поставить Бердслей рисунок «Броутона» в пример. См. 
МагіШег в Е. М., стр. 15-16. 


69 


или иначе отражает свой собственный физический тип '7. 
«Боттичелли» и «Рафаэль» Бердслея в достаточной мере удачно 
реконструированы — хотя для «Рафаэля» — как это уже совсем 
явно для Мантеньи —Бердслей воспользовался их существую- 
щими портретами. К тому же творчество самого Бердслея — 
если оставить в стороне его автопортреты — именно свидетель- 
ствует о том, что художник порой может абсолютно не отра- 
жать «собственного физического типа» в своих произведениях. 
Относительно самого способа воздействия старых масте- 
ров на Бердслея любопытные указания встречаются в его 
письмах к Рафаловичу, которые определенно подтверждают 
отмеченный выше прием заимствования. Одним из особен- 
ных любимцев Бердслея был Клод Лоррен, которому он по- 
святил очень восторженные строки в «Застольной болтовне». 
В октябре 1896 года Бердслей пишет Рафаловичу, что его 
единственным желанием является в данный момент получить 
иллюстрированную книгу о Клоде — или только 4—5 фото- 
графий с его картин! Несколько позднее Бердслей пишет, 
что надеялся в этот день «стащить» у Клода несколько ко- 
раблей и берегов. Аналогично этому сообщение Бердслея, 
что он хочет воспользоваться видами иных знаменитых зда- 
ний для архитектурных деталей своих рисунков. Собираясь 
иллюстрировать «Опасные Связи» Бердслей пишет Сми- 
терсу, что вдохновляется Прюдоном, которого он называет 
великим эротиком!*. Разбросанные в письмах Бердслея от- 
зывы о Дюрере!?, Клоде, Прюдоне, Ватто!, Калло, Беноццо 


187 К. Коѕѕ, о. с., стр. 72-3 (№ 47). 

188 «Последние письма» ХХХІХ. 

189 Там же ХИ. 

10 О Брайтонском павильоне, там же, ХХХУШ. — Аналогичное упоми- 
нание в другом месте о Парижском «Рогі Коуа1». 

191 «Письма», 87 (29 ноября 1896, из Боскома). 

122 «Посл. письма» ХХХУІ. — Плод увлечения Бердслея Дюрером и то, 
что на одном из своих рисунков Бердслей подписал свою монограмму в 
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Гоццоли !* все обладают большим интересом и свидетель- 
ствуют не только о вкусе Бердслея, но и о его серьезных за- 
нятиях историей искусства. Он упоминает некоторые 
монографии историко-художественного характера; в одном 
из его последних писем !% есть восклицание: «милостивые 
боги, как настоятельно были бы мне нужны некоторые книги 
по искусству!» Изучение старых мастеров, конечно, не могло 
ограничиться только заимствованиями отдельных деталей; 
вконце концов, прояснение и классическое завершение 
Бердслеева стиля, которое относится к периоду «Тће 5ауоу», 
в значительной мере произошло именно под этим влиянием. 
Изучая великих художников прошлого Бердслей — быть 
может сам того не замечая, влекся к действительности. В том 
же письме, откуда взята последняя цитата, Бердслей просит 
Смитерса достать ему «хорошее, ясное и дешевое» руковод- 
ство по перспективе и по анатомии. Честолюбие умиравшего 
Бердслея было направлено, по всей вероятности, в сторону 
серьезной живописи. В списке его работ отмечена только од- 
на попытка применения масляных красок 1%. В графике 
Бердслей уже очертил свой круг. Его новые попытки были бы 
направлены в область цвета. Недаром последняя область ис- 
тории искусств, которую он стал изучать, была помпеянская 


духе известной монограммы Дюрера. На это указывает и Марилье. 
(Е. М/.2, 89. — «Пастор Санг»). 

133 «Посл. письма», ГХП и сл. — Увлечение Бердслея искусством Рококо 
иные очень преувеличивают. Как бы то ни было, он тщательно изучал и 
приобретал гравюры ХУШ века («Письма», 136); плодом этого его увлече- 
ния осталось одно из совершеннейших его созданий — «Похищение 
Локона». 

194 «Посл. письма» СІХХІХ — на более раннее время падает его изуче- 
ние Кривелли («О Б.», «Скорпион», стр. 25). 

15 «Письма» 175 — от 15 января 1898 г. 

16 А. У, 72: женщины, смотрящие на мертвую мышь, неоконченная 
подмалевка маслом, под влиянием У. Сиккерта. Около 1894 (К. Коѕѕ, о. с., 
стр. 84). 
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фресковая живопись'7. Если мы вспомним, что Бердслей хо- 
рошо знал и греческую вазопись, то разнообразие источников 
его искусства покажется еще удивительней. 

Особо следует рассмотреть вопрос о влиянии на Бердслея 
японского искусства. Об этом много писали, и в свое время 
считалось возможным все творчество Бердслея сводить 
кяпонским первообразам. Беспристрастное изучение худо- 
жественной биографии Бердслея убеждает нас со своей сто- 
роны в том, что непосредственное влияние японского 
искусства на Бердслея было непродолжительным, ограни- 
чившись в сущности одним 1893 годом, и не оставившим ка- 
кого-либо глубокого следа в его вкусах и симпатиях. Однако 
сопоставление Бердслея с японцами все же ближе всего для 
человека, подходящего к нему впервые. Графику, в конце 
концов, следует сравнивать только с графикой. Бердслей не 
был учеником японцев — но научился у них многому, и 
прежде всего — своей самостоятельности. Отдельные мотивы 
орнаментики, иные типы физиономий, некоторые примеры 
композиционного пользования черным и белым — заим- 
ствования Бердслея из японских гравюр, в сущности, не 
больше ни количественно, ни качественно, чем заимствования 
его у старых мастеров. Без сомнения, преувеличение роли 
японских мотивов в творчестве Бердслея объясняется еще и 
тем, что мы все еще пытаемся создать себе представление об 
его искусстве на основе иллюстраций к Саломее — которые 
ведь были лишь одним из скоро покинутых Бердслеем этапов 
его творческого пути. Японские мотивы в искусстве Бердслея 
ктому же только в немногих рисунках выявляются вполне 
чисто 1%. Большинство рисунков, в которых это влияние 


197 Цитированное письмо — «Письма» 175. 

18 Сюда кроме «М-те Са» и «Комедии в аду» относятся преимуще- 
ственно мелкие виньетки «Воп Моё» и всевозможных пригласительных 
карточек, афиш, и т. п. — (См. Е. М2, 88, 90, 92, 93, 125, 126, 128); нет сомне- 
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налицо, показывают его смешанным и уравновешенным 
прерафаелитскими мотивами; именно в этом, несколько 
противоестественном, соединении и заключается то очаро- 
вание, которым обладают иные иллюстрации к «Королю 
Артуру» и «Саломее». 

С этим исследованием влияний, которым подвергался 
Бердслей, очень интересно сопоставить его отношение к тому 
источнику художественного вдохновения, который слишком 
часто теоретически и практически считается единственным 
к данным действительности. Изначала ясно, что для худож- 
ника Бердслеева типа нарисованный Клодом корабль убеди- 
тельнее существующего на деле. Когда он копирует хорошо 
известный портрет Мендельсона для своего маленького ри- 
сунка — и когда он пишет о. Дж. Грей, что забавляется тем, 
что копирует снятую 20 лет назад фотографию Сары Бер- 
нар", то разницы никакой, по существу, конечно, нет — не- 
смотря на то, что в первом случае он имеет дело 
с произведением искусства, во втором — с механически за- 
печатленной действительностью. У Бердслея есть наброски 
совсем непосредственно простые, как напр. его автопортрет 
углем (в меньшей степени), портрет Гарланда, портретный 
набросок его учителя живописи, Фреда Броуна?0; но эти эс- 
кизы относятся к его законченной графике приблизительно 


ния, что ко всем этим вещицам Бердслей относился не очень серьезно. 
Об японском влиянии в очень интересном преломлении свидетельствует 
хорошо известная «подпись» Бердслея; и в рисунках и в орнаменте своем 
Бердслей брал у японцев только их внешнюю декоративность. — На осно- 
вании одного места у Р. Росса («О. Б.», «Скорпион», стр. 25) можно будто бы 
заключить, что знакомство Бердслея с японцами было плодом некоторого 
недоразумения; критика открыла в его рисунках «японизм» гораздо рань- 
ше, чем Бердслей вообще видел подлинные какемоны, так что Бердслей 
впоследствии хотел «оправдать несправедливый упрек». 

19 «Последние письма» [ХУ (5 февраля 1897 г.). 

200 А. У, 37. — Опубликовано в «Опаег ће Ні». 
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так же, как эскиз Рафаэля к исполненной им картине. — 
В исследовании отношения Бердслея к действительности 
важнее иметь в вицу его законченную графику; и исследова- 
ние достаточно ясно показывает, что с действительностью 
Бердслей обращался решительно так же, как с искусством 
хотя бы Мантеньи. Превращая из Апостола Иоанна свою 


анонимную «Миссис *** 


», Бердслей в сущности делает то же 
самое, когда он пользуется лицом Оскара Уайльда, чтобы 
изобразить Ирода («Глаза Ирода» из Саломеи). В целом ряде 
его рисунков есть намеки на портретное сходство с теми или 
иными известными персонажами?". Это характерно: как из 
образцов, даваемых Бердслею великими мастерами, он брал 
только, что ему надо, комбинируя все по своему, так и дей- 
ствительность служила ему прежде всего и больше всего для 
карикатуры. Истинного дарования карикатуриста у Бердслея 
пожалуй не было; для этого он был слишком лишен чувства 
сатиры и персифляжа, хотя, как кажется иные неопублико- 
ванные его вещи обладали в этом отношении достаточной 
злостностью. Но конечно не только карикатуры рождало 
в Бердслеевом искусстве его соприкосновение с действитель- 
ностью. Такие рисунки, как «Купальщицы на Дьеппском 
пляже» показывают нам Бердслея в роли очаровательного 
стилизатора; быть может еще характернее в этом отношении 
его рисунок «Моска» («Муха», персонаж из «Вольпоне»), ко- 
торый, по свидетельству Валланса, явился плодом созерцания 
Бердслеем детских танцев в Дьппе??. Симонс сообщает, что 
в это же время Бердслей усердно посещал Дьеппское казино 
и изучал типы игроков для задуманной — но никогда не ис- 
полненной — картины «Ре{ {5 спеуаих»? 33. 


21 См. «Фронтиспис к Дэвидсону» (А. У. 88), обложку «Варварских 
британцев», и др. 

202 К. Ков, о. с., стр. 104. А. У. 146, ХП, ТІ. \\.?, 109. 

23 См. «О. Б.», «Скорпион», стр. 38. 
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В рассмотрении источников Бердслеева вдохновения мы 
все время пока старались иметь в виду те из них, влияние ко- 
торых отражалось на его искусстве формально. Важно обра- 
тить внимание и на те источники, которые могли бы быть 
условно названы «внутренними»; «литературность» Бердсле- 
ева искусства ставит вопрос об его иллюстративных работах. 
Книги, как источник вдохновения, всегда были особенно лю- 
безны сердцу Бердслея. Здесь не стоит повторять рассужде- 
ний о смысле иллюстрационного искусства; к настоящей 
иллюстрации Бердслей пришел только на вершине своего 
развития. Интересно отметить его личное отношение к ил- 
люстрируемым книгам; хорошие рисунки он мог дать только 
к таким сочинениям, которые ему безусловно нравились. Его 
затянувшаяся и опротивевшая ему в конце концов работа над 
«Королем Артуром» была единственной, в которой он был 
определенно связан заказом издателя; в дальнейшем он сам 
выбирает книги для иллюстрирования, или советуется с дру- 
зьями по этому поводу?“; одним из наиболее тяжелых для 
Бердслея событий его художественной биографии было, без 
сомнения, неосуществившееся издание «Опасных Связей». — 
В последнем номере «бауоу» должен был появиться сделан- 
ный Симонсом перевод «Иродиады» Маллармэ. Смитерс, 
издатель «Савой», предложил Бердслей дать иллюстрацию 
к ней. Бердслей отказался. «Поэма Маллармэ действует 
ужасно угнетающе. Я не думаю, чтобы у меня вышел рисунок 


24 См. напр. «Последние письма» Ш. — В письме ХХХУШ Бердслей со- 
общает Рафаловичу, что некий издатель просил его иллюстрировать «Р!- 
этил’з Ргоргеѕѕ» Беньяна — знаменитое произведение английской 
литературы религиозно-аллегорического направления, ХУП в. — Издатель 
этот нашел, что знакомство Бердслея со страданием (болезнь) весьма спо- 
собствует этой задаче; причем мысль пришла издателю в голову, когда он 
увидел рисунок Бердслея «Тангейзер, возвращающийся в Гёрсельберг». — 
«Я хотел бы знать о «Странствии Пилигрима», пишет Бердслей в декабре 
1896 г. — «Я никогда не читал этой книги». 
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к ней», пишет он?%. Очень ценное замечание об иллюстрации 
находится в письме к Рафаловичу, относящемуся к ноябрю того 
же года. Бердслей сообщает, что г. П. прислал ему комментарий 
к одной Вагнеровской драме, с просьбой его иллюстрировать. 
«Как странно объективно и спокойно чувствуешь себя по отно- 
шению к новому и неопубликованному сочинению. Заметили 
ли Вы, что ни одна книга не бывает хорошо иллюстрирована, 
как только она сделалась классической». Современные иллю- 
страции единственные, которые обладают какой бы то ни было 
ценностью и интересом”. Эти слова Бердслея как будто опро- 
вергают его собственные работы именно над «классическими» 
книгами; следует, однако помнить, что именно факт отсутствия 
хороших иллюстраций к старым книгам и побуждал Бердслея 
их иллюстрировать. Иллюстрация есть плод чтения; каждое 
время по-своему читает одни и те же книги. Значение иллю- 
страции современной особо важно потому, что она выявляет 
место — толкование — обстановку, в которой была создана 
книга. Интересно отметить и тот факт, что Бердслей никогда не 
иллюстрировал такие вещи, к которым уже были сделаны ри- 
сунки иным художником. Только порой, в ранних его иллю- 
страциях, как напр. в рисунке для «Сопіеѕ агојаідиеѕ» 
Бальзака 27 приходилось ему сталкиваться с другими иллю- 
страциями, в данном случае с Гюставом Дорэ. — Изумительные 
рисунки Бердслея к Эдгару По могли бы дать повод 
к сравнению их с другими хорошо известными иллюстрация- 
ми; однако работы Кубина, Мартини и Маёе падают — оче- 
видно — на более позднее время. 

Намеченные источники Бердслеева искусства, конечно, его 
не исчерпывают. Самый главный ключ его вдохновения за- 


205 «Письма», 71 (16 октября 1896). 

206 «Посл. письма», ХУІ. 

207 Д. У, 13, ХУТ; Е. М2, 11. — Валланс говорит, что рисунок сделан в 
манере Ричарда Дойля (К. Коѕѕ, о. с., стр. 65-6). 
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ключался все же в его несравненной фантазии, по размаху и 
напряженности которой Бердслей мог бы выдержать срав- 
нение даже с таким непревзойденным мастером фантастики, 
как его великий соотечественник Уильям Блэк. Но как иссле- 
довать не исследуемое? Изучение источников Бердслеева 
вдохновения ведет нас к вопросу о средствах его воплоще- 
ния — т. е. о технике Бердслея, к проблеме которой, как мы 
видели, обычно сводилась вся сложность его искусства. Тех- 
ника Бердслея не лучше и не хуже всех остальных; в конце 
концов, нам важно здесь только то, поскольку она служила 
для выявления его художественной воли. Конечно, она очень 
менялась. Наилучшее описание способа работы Бердслея мы 
находим у Р. Росса. «Он сперва набрасывал все в общих чертах 
карандашом, покрывая бумагу на первый взгляд каракулями, 
которые он постоянно стирал, потом снова наводил, пока вся 
поверхность листа не превращалась почти в решето от ка- 
рандаша, резинки и перочинного ножика; по этой шерохо- 
ватой поверхности он работал золотым пером — тушью, 
часто совершенно игнорируя линии, сделанные карандашом, 
которые он потом тщательно стирал»?®. Марилье упоминает 
о любви Бердслея работать при свечах, закрывая ставни даже 
днем"; в этом можно видеть как выявление его сознательного 
дендизма, так и чисто художественное соображение о равно- 
мерности освещения лежавшего перед художником листа?!. 
Как бы то ни было, на очень многих рисунках Бердслея 
изображены свечи — как несомненная память об обстановке 
его рабочей комнаты. Предварительных эскизов Бердслей 


208 «О. Б.», «Скорпион», стр. 21. 

209 Е. үү., стр. 10—11. 

210 Р. Росс говорит, что это сильно преувеличено. «Он иногда рисовал на 
совершенно гладком столе, лицом к свету, падавшему прямо на бумагу, и 
лишь слегка смягченному опущенной шторой» («О. Б.», «Скорпион», 
стр. 22). «Он был до смешного скрытен относительно времени и методов 
своей работы» (там же, стр. 9). 
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не делал никогда, хотя в списке его рисунков неоднократно 
встречаются варианты одной и той же вещи; в этих случаях 
каждая из них обладает равной дозой законченности. Без 
сомнения, это отсутствие эскизных набросков в методе Берд- 
слеевой работы, засвидетельствованное Р. Россом и сестрой 
Бердслея, и дало повод Ал. Н. Бенуа дать иную картину 
Бердслеевой техники, утверждая в ней непосредственность 
работы пера — очевидно без предварительного рисунка ка- 
рандашом?". Однако несколько дошедших до нас неокон- 
ченных рисунков Бердслея именно подтверждают слова 
Р. Росса. На задней стороне «Персея» есть набросок двух фи- 
гур карандашом, которые очевидно еще не готовы для ри- 
сунка тушью??. На неоконченном рисунке к «Великому богу 
Пану»? помещенном на задней стороне готовой обложки?'“, 
рисунок карандашом уже покрывается первыми линиями 
пера. Особенно ценен набросок ребенка 25, находящийся 
на задней стороне его фантастического автопортрета из 
«Тће бауоу». Здесь сеть карандашных линий вполне соответ- 
ствует описанию Р. Росса; несколькими штрихами пера, без- 
укоризненно выразительно, набросано лицо девочки. 
Изумительная власть над средствами исполнения, без со- 
мнения, оказала очень большое влияние на его искусство. Р. 
Росс перечисляет некоторые случаи намеренной или слу- 
чайной неправильности рисунка в листах Бердслея?', но нам 
это неважно, ибо всякая неправильность может быть оправ- 
дана. Рисунки Бердслея технически все отмечены полной яс- 
ностью его основного намерения; нам странно узнать, что 
Бердслей был иными из них настолько недоволен, что пы- 


21 «Новый энциклопедический словарь», Брокгауз-Эфрон, т. МІ, стр. 40. 
212 А. У. 29, П, Е. М2, 27. 

213 Е. \/.2, 120, А. У. 69, У. — Воспроизведен у Евреинова, «Б». 

24 Е. \/.2, 99. 

251. \/.2, 142, А. У. 146, ХІМІ. 

216 «О. Б.», «Скорпион», стр. 31. 


78 


тался изменить самый их принцип, подвергая их, напр., рас- 
краске?!7. Но это уже было в период его новых исканий. 

К средствам выявления художественной воли Бердслея 
относится и самая композиция его рисунков, на замечатель- 
ные достоинства которой почти никто не обращал внимания. 
В рисунках Бердслея нет ничего лишнего; каждая деталь 
на месте. Результаты поразительны, если помнить, какие по- 
рой трудные задачи ставил себе Бердслей, если иметь в виду 
требования плоскости, которые в графике, на странице книги, 
сильнее, чем где-либо. Бердслей именно в связи с этим не 
любит пересечений и располагает свои фигуры чаще всего 
в один ряд, на что очень верно указывает Ветцольдт?!. Самая 
первая проблема композиции — распределение масс черного 
и белого — решается Бердслеем с очень тонким чувством 
равновесия. На его рисунке «Сентиментальное воспитание» 
грузной фигуры слева соответствует тонкая фигура справа; 
эта правая фигура одета в черное платье, и самой компакт- 
ностью темного пятна уравновешивает свою соседку; неко- 
торые линии занавеса за правой фигурой еще более этому 
помогают. На раннем рисунке «фигур в мансарде», как и на 
иллюстрации к «Мадам Бовари» диагональные линии фигур 
«получают свой ответ», как это называет У. Крэн, в диаго- 
нальных или перпендикулярных линиях іліегіеџг'а. Фигура 
наклонившейся женщины на рисунке обложки «Желтой 
книги» образует равнобедренный треугольник вместе 
с книжным столом. На двух рисунках проспекта к «Тће бауоу» 
высунувшийся из-под занавеса ребенок очень удачно запол- 
няет пустое пространство половины рисунка. На «Святой 
Розе» линия почвы послушно и верно идет параллельно 
нижнему контуру одежды Мадонны, подчеркивая медленный 


217 «О. Б.», «Скорпион», стр. 21-22; срв. МагіШетг, Е. \\., стр. 9-10. 
28 УГ. У/аемо&Е о. с., стр. 285 (по поводу одной из иллюстраций 
к «Королю Артуру»). 
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и плавный взлет; самый силуэт поднимающихся фигур удиви- 
тельно компактен. Таких примеров можно привести сколько 
угодно. Самое заполнение данного пространства, — в нем надо 
видеть специфично декоративную проблему искусства компо- 
зиции, решается Бердслеем также с великолепным мастер- 
ством. Его «Мерлин» из серии «Короля Артура»??, не говоря о 
маленьких карикатурах «новой монеты», дает прекрасный об- 
разец рисунка, вписанного в круг. — Надо указать и на то, что 
порой композиция Бердслея любопытным образом повторя- 
ется. Сюда относится, например сравнение рисунка «Осени» с 
фронтисписом «Вольпоне»; обложка к «Желтой книге» имеет 
много общего с Ех-бгіѕ'ом художника. Тема очевидно одна и 
та же; только в рисунке Ех-10гіѕ'а обнаженная фигура стоит 
прямо, и Пьерро, поддерживающий книги, вырос, стал мелан- 
холичным и старым по сравнению с тремя маленькими фигур- 
ками, держащими книжный стол «ҮеПоуу ВооК». 

Если мы теперь попытаемся собрать воедино разбросан- 
ные нити Бердслеевой художественной биографии, то схема 
его творческого пути может получиться следующей. — Пер- 
вый период деятельности Бердслея падает на начало девяно- 
стых годов до «Желтой книги». Это период первых исканий. 
Бердслей является учеником перафаелитов; он подражает 
Россетти, Берн-Джонсу и Блэку, создавая свой идеал красоты 
по чужим предписаниям. Он иллюстрирует свои любимые 
книги — «Манон Леско», «Мадам Бовари», «Даму с камелия- 
ми»; он изучает старых мастеров, но параллельно с этим ри- 
сует с натуры в студии Фреда Броуна. В первом его большом 
предприятии, в иллюстрациях к «Королю Артуру», он под- 
водит уже некоторые итоги и намечает пути к дальнейшему. 
Художественно большинство его попыток этого времени от- 
носятся к «графике свето-тени». Бердслей работает кистью, 
растушевкой, углем и карандашом; вместе с тушью он при- 


29 Е. үү2, 67, А. У. 59, ХХМІ. 
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меняет белила. В первом своем периоде Бердслей дает пре- 
красные обещания; но путь его еще не определен: он не 
нашел в себе своего искусства. 

В 1893 году Бердслей знакомится с японцами; несколько 
позднее — с греческими вазами; он начинает понимать смысл 
графических задач в их отличительной основе. Вместе с этим 
он создает себе свой стиль. Преприятие, доставившее ему 
первую славу, иллюстрации к «Саломее», показывают стиль 
этот как диковинную смесь самых разнородных мотивов и 
влияний. В одном он верен: рисунки этого периода, дливше- 
гося до «Савой», т.е. до половины 1895 года, все почти отно- 
сятся к «графике контраста»; Бердслей вырабатывает себе в 
высшей степени сложное и хитрое искусство пятен. Он рабо- 
тает пером и кистью — для заполнения черных частей ри- 
сунка. Его друг, Джозеф Пеннелль, обращает внимание его на 
принципы нового репродукционного способа, на цинкогра- 
фию?29; но рисунки этого периода еще ближе к деревянной 
гравюре; недаром У. Крэн сравнивал их с интарсией 2. 
В «Желтой книге» Бердслей помещает ряд работ, в которых 
самостоятельность и самодовлеющая важность искусства 
черного и белого утверждается с некоторой назойливостью. 
Отношение Бердслея к иллюстрации также изменилось. Если 
в первом периоде («Король Артур») Бердслей больше всего 
заботился об украшении книги, о декоративности страницы, 
то теперь, осознав свои самодержавные права, он плетет па- 
раллельно тексту свою поэму, не заботясь и не думая об ав- 
торе. Таким образом, он рвет связь между книгой и 
иллюстрацией, чему, конечно, наиболее яркий пример — 
«Саломея». Когда Р. Росс говорит, что Бердслей был слишком 


220 «О. Б.», «Скорпион», стр. 21 (Р. Росс) и стр. 155-6 (Дж. Пеннелль). 

21 Там же, стр. 26. «Интарсия» — работа выложением дерева разных 
цветов — конечно, здесь более у места, нежели лиможская или восточная 
эмаль, о которой также говорит Крэн. 
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субъективен для иллюстратора??, то он имеет, без сомнения, 
ввиду именно этот период, из которого Бердслей выходит 
более серьезным и вдумчивым, что показывают рисунки к 
Эдгару По. 

Период «Тһе Зауоу» означает высший пункт графических 
достижений Бердслея. Все наносное и ненужное отпадает как 
шелуха. Бердслей снова обращается к старым мастерам; 
в иллюстрациях «Похищения локона» он ищет новой красо- 
ты в искусстве рококо. Подражание гравюрам также пере- 
стает его удовлетворять; после графики светотени и контраста 
в его искусстве торжествует чистая графика линии (рисунки 
из «бауоу», «Лисистрата»). Стиль Бердслея проясняется и 
очищается; он нашел сам себя. Его путь — от многосложности 
к простоте — есть путь всякого искусства, идущего к своим 
вершинам, как кватроченто шло к высокому Ренессансу. От- 
ношение к иллюстрации меняется еще раз; Бердслей стано- 
вится внимательным читателем; быть может, именно в силу 
того, что он сам стал писать стихи и прозу, он отдает себе от- 
чет в требованиях книги к иллюстрирующему ее искусству. 
Его рисунки, в которых торжествует линия, дают превосход- 
ный пример значения цинкографического клише, которое 
единственно может передать ее безукоризненную четкость. 

Круг графики завершен; но Бердслей, в плену своей бо- 
лезни, ставит себе новые вехи для нового пути. Вслед за гра- 
фикой черного и белого он поднимает проблему красочного 
рисунка. Он снова берется за акварель и карандаш; его путь 
вел его к картине. Его работы для книг по спирали пришли 
будто к отправной их точке; он снова рисует книжные укра- 
шения. Но в этом — только новое обогащение; задача деко- 
рации книги у него идет параллельно иллюстрации («М-Пе 
ае Маирт, «Вольпоне»). Бердслей умер только в начале сво- 


222 «О. Б.», «Скорпион», стр. 17. 
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его четвертого этапа. Пройденный им творческий путь в 
значительной мере является пророческим. 

Его искусство оказало очень большое влияние. Его уче- 
ники — везде и повсюду; ни один из рисовальщиков начала 
20 века не избег обаяния Бердслеева искусства. Брадлей, Ро- 
бинзон в англо-саксонских странах; Гейне, Фрислендер, Бё- 
мер, Байрос в Германии; Жан де Бошер в Бельгии; Альберто 
Мартини в Италии; Сомов, Феофилактов, Масютин в России; 
это несколько имен, которые далеко не исчерпывают воз- 
можный перечень Бердслеевых учеников. Все они — пред- 
ставители искусства Ыапс её пош, но самый путь Бердслея 
показал бы предрешенную заранее неудачу превзойти его 
в области, где он был первым и высшим. Истинными про- 
должателями Бердслея следует считать тех художников, ко- 
торые подняли нить его искусства там, где она выпала из его 
пальцев; красочный рисунок как особая область между чи- 
стой графикой и живописью, ныне именно в Англии имеет 
своих лучших представителей, которые равным образом и в 
иллюстрационном искусстве продолжают роль Бердслея. 
Мы назовем три имени: энергичный, хотя несколько грубо- 
ватый Артур Ракхам; тонкий и безукоризненно изящный 
Эдмунд Дюлак; наконец диковинный и изысканный, вовсе 
у нас неизвестный А]а${ат. Все они мыслимы только после 
Бердслея. Бердслей был великим завершителем — но еще 
более великим зачинателем. 
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процесса, охватывающего цифровые образовательные платформы для 
школ и вузов, издание электронных и печатных книг. Нашу продукцию 
отличает высокое полиграфическое качество и высокотехнологичный 
процесс продвижения книги. 

Наши авторы – ведущие ученые и преподаватели страны. За 20 лет работы в 
России нами издано более 10 000 изданий учебной, академической и 
научно-популярной литературы. 


Приобрести наши книги можно в интернет-магазине ОІКЕСТМЕРІА.КО ив 
ЭБС «Университетская библиотека онлайн» (ВІВШОСІШВ.КО), в книжных и в 
интернет-магазинах страны. 


Хотите приобрести книгу издательства «Директ-Медиа» 
или издать свое произведение? 


Мы ждем Вас! 


мимлм/.СЧгесите 1а.ги 


Етай: тапарег@ дігесітедіа.ги ЮігесмМЕРІА 
А 


Те!.: 8-800-333-6845 (звонок бесплатный) 


Наши проекты 


\м\м\№.БіБііосічЬ.ги — Университетская библиотека онлайн, электронная 
библиотека для вузов и ссузов 


м\№\.116.БіЫіосіир.ги — Библиотека МОМ-НСТ!ОМ, онлайн-библиотека 
научной и познавательной литературы 


м\у№.агё.ЫЫіосійЬ.ги – Арт-портал «Мировая художественная культура» 
и Арт-библиотека, интерактивная галерея произведений мирового 
искусства 


мимим/.БоНо$споо|.ги — «Библиошкола» и «Читающая школа», онлайн- 
библиотека школьной образовательной литературы и книг для внеклас- 
сного чтения 


млллл/.геад-апа!уйс.ги — «Аналитик чтения», программа для оценки 
сложности текстов и читательских компетенций учащихся 


миг. пем/-81.ги — «Новое поколение», интеллектуальный центр дистан- 
ЦИионНнНЫх технологий 


мм\у.епе1іѕһ-дігесё.ги — Ресурсный центр изучения иностранных языков 
и курсы иностранного языка онлайн 


м\м№.епс.БіріосіиБ.ги — «Энциклопедиум», сайт классических, академи- 
ческих и авторских энциклопедий и онлайн-справочников 


м\у\м.дігесасааетіа.ги — «Директ-Академия», учебно-методический 
центр обучения цифровым технологиям в образовании 


\м\м\№.1т5.0іЫіосіир.ги — Центр профессионального онлайн-обучения 
«Электронные курсы». Платформа дистанционного обучения 


РХ 
ОігесЕМЕОІА 


